FAN CHANGSHI JIANGZUO

渡边淳一作品

最新東京奇談怪論



反常识讲座

文化藝術出版社
香港 天地圖書



继男人谈东西之后的又一随笔集

情爱小说大师剖析人生

最新东京奇谈怪论

惊世骇俗





ISBN 7-5039-1955-8/I.842

定价：10元

渡边淳一作品



反常识讲座

文化艺术出版社
香港天地图书

图书在版编目（CIP）数据

反常识讲座/（日）渡边淳一著；陈多友译．—北京：文化艺术出版社，2000.11

ISBN 7-5039-1955-8

Ⅰ．反… Ⅱ．①渡… ②陈… Ⅲ．随笔—作品—日本—现代

Ⅳ．I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2000）第 55558 号

版权登记号 图字：01－2000－0939

本书经 Japan UNI Agency 代理，
取得作者授权

反 常 识 讲 座

［日］渡边淳一 著

陈多友 译

*

（香港）天地图书 出版

（北京丰台区万泉寺甲 1 号）

新华书店经销

九洲财鑫印刷厂印刷

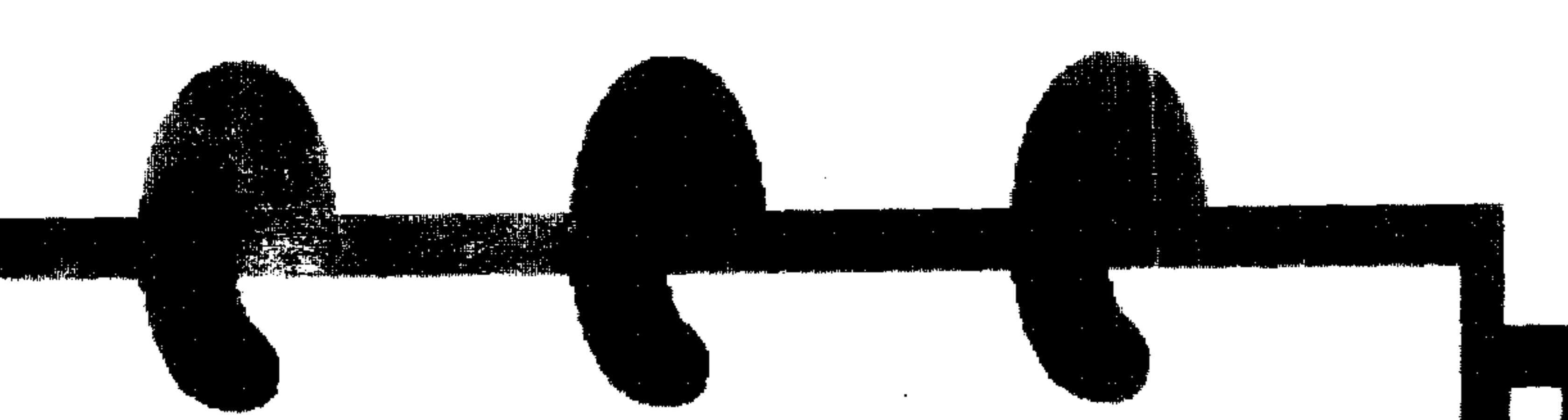
*

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 6.5 字数 100,000

2001 年 1 月北京第 1 版 2001 年 1 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5039-1955-8/I·842

定价：10.00 元



目 录

第一章

愚钝乃才能之谓





愚钝乃才能之谓



早以来我就有所思考：所谓才能在许多人看来似乎只是指在学校里学习成绩优良，或者了解了丰盈驳杂的事情，抑或具有快捷敏锐的反应能力，如此之类而已。

然而，事实决非如此单纯。诚然，上述情形亦属才能之列，不过，在它们之中还应加上另外一种卓越的才能，即"愚钝"。

有人不禁提出反论："不可能有如此说法！迄今为止尚无因愚钝而被人说成有才能者！"

为此，下面我决定向上述论者做一具体说明。

个中内涵不一而足。首先，即使挨了上司或父母的斥责，也可以马上恢复元气，朗然自若；再者，即使碰到麻烦，也可马上忘诸脑后，及时调整好心态，如此种种亦应该算作是卓越的才能吧。

在现实社会中，人们不可避免地要遇到形形色

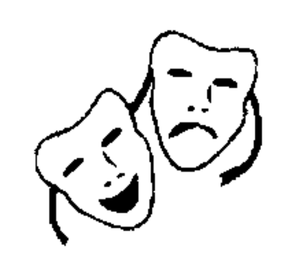


色的人，并与他们交往下去。在这种情况下，毋庸讳言，你会因自身犯错而受到上司批评，或因人际关系发生龃龉而麻烦多多。更有甚者，有时你会因失败而后悔不迭，并因此对自己产生自暴自弃的心理。

在如此情形下，你切勿囿于失败而跟自己斤斤计较，而要尽早地把它忘却，换以崭新的面貌再来一次。总之，能否通过调整心态立即克服窘境是人与人之间在人生旅途上拉开差距的关键所在。

一般而言，现今的上司被公认为不太动辄责骂人了，但是，尽管如此，有时他们仍会刻薄尖酸地唠唠叨叨，偶而情绪不佳，他们更会不分青红皂白地乱发脾气。听到上司发火，旁边的局外人不免担心，因此提醒道："你的批评太厉害，说得如此过分，他明天肯定不会来上班了！"可是第二天被骂者又精神抖擞地出现在你面前，开朗快活地向你打招呼："早上好。"受到训责的他本应意气消沉，可是居然有如此好的心境，这样一来，被打招呼的一方不免大吃一惊，败下阵来。非但如此，众人还会觉得："此人从不气馁，性格开朗，是个人物啊！"因而对他产生好感。

挨了严厉训斥、遇到尴尬的局面仍然能立即忘



诸九霄云外，这种处变不惊、从容自若的性格可以说是人们渡过坎坷人世的宝贵的、重要的资质。

迄今为止，如此人等一直被人视为愚顽不化的家伙，然而，愚钝，也只有愚钝，才是真正的才能。

我以前曾供职于某家大学的医院，任外科医生。手术室就是一种战场，也正因为如此，它富于军队色彩，你稍稍有点踌躇，或手脚不麻利，立即就会招致上司的训斥。诸如手术之类的作业需要一边保持着某种紧张感，一边与同事协同作战，正是如此，那种严厉苛刻之词才时时在耳畔响起。

当时，某医院中有位技术精湛的院长先生，在手术过程中他始终啰啰嗦嗦地训人。对助手他要么贬斥，要么揶揄，简直就像个牢骚大王。但是，就他本人而言，也许那样做才能控制手术的节奏，保持一种紧张感，因此，我认为没必要在心里计较，耿耿于怀。

可是，一旦手术进展不顺利，或遇到难关之时，他会真地发怒。当然，在手术室里也有值班护士，若你对其中某一位怀有怜香惜玉之意，也会受到院长先生劈头盖脸的责骂。如此一来，你就觉得颜面尽



失，阵脚大乱而屡屡犯错。

有鉴于此，大家似乎都害怕与院长先生一起做手术，但手术现场的情绪还是颇为凝重的，便又不好逃避。我也难逃受命但任其助手的厄运，常常受到其严厉的训斥，然而，骂得比我更惨的是早我三届入道的S医生。在手术作业中主刀大夫边安排着第一助手、第二助手等，而担当第一助手的大多是他，因而他受训斥也最为频繁。而且，S医生的为人原本





就谦恭、低姿态，似乎更好欺负些，他简直被院长先生视为一种最易于攻击的目标了。

每逢我在一旁，总觉得S医生很可怜，有时会同情地安慰他一句："你真能忍受啊！"不过，有一次我突然发觉这位S医生在受训斥时，每次作出的答应声里都有着独特的韵味。

说具体点，那声音给我的感觉类似于"嗨、嗨"声。所以，你说它近乎轻率也好，说它"死猪不怕开水烫"也罢，总之，那是一副爱理不理的态度。然而，面对咕咕叽叽、牢骚不绝于口的院长，这种程度的应答无疑是颇为恰当的，院长一开始啰嗦，这位S先生便"嗨、嗨"地应答。听着他们间的一唱一和，我感到院长的"叽叽咕咕"与S医生的"嗨、嗨"声像春杵对上了石臼般合上了节奏，手术也出人意料地顺利进行了。

见仁见智，毋宁说这二人是非常匹配的搭档。训斥者每次训人时，如果对方意志消沉或放声大哭，势必反遭窘迫。相形之下，如果能像这位S医生那样每每被训斥时都能应之以"嗨、嗨"声，轻松地带过，那么训斥者便可毫不费力地训人，因此，情绪转



佳，手术也能顺利进行了。

而且，在手术过程中，反复多次被训斥，每次都应之以“嗨、嗨”，这样不知不觉中被训者就习以为常了，最后到底被人训斥了什么也就等同于风过耳，过眼云烟了。非但如此，在你的记忆中还会留下手术顺利的深刻印象。因此我明白了：在每次成功的手术背后，S医生遭训斥时的“嗨、嗨”声都成了一种润滑剂，它调和了现场的氛围，使手术得以一帆风顺地开展下去，所以说它又是一种原动力。

更值得特书一笔的是：手术一结束，S医生就会把在手术室受到的训斥彻底忘掉而去舒舒服服地洗个澡。按照惯例，手术完毕后都要召开包含反省等在内的业务总结会。届时大家集中到医疗部，一边开怀畅饮，一边议论“手术中什么地方出了问题”、“什么地方处理得不妥”等等。在这类会上S医生也只字不提手术中挨训斥的事，而是开朗随和地与众人商洽。如此这般，这位S医生即使受到委屈，也不受影响，毫不为之动容，可谓宠辱不惊。

与S医生相反的还有另外一种男人，他们稍稍受到训斥便会心灰意冷。有行内的前辈指出他病历



记录不全他也要黯然神伤、苦思冥想。其中不乏如此类型的人：他抱头沉思，愁肠百结，每每自问道："我是不是没出息了？"于是，他酗完酒，接着又跑到街上继续喝；这样仍难抑心中郁闷，最后他砸碎玻璃器皿，或一直流连至巴士站。做这些本也无济于事，但是，这类人就是因不会调节情绪而授人以更多的话柄。属于这个类型的无一例外地是具有良好家庭出身的公子少爷，或在溺爱环境里成长的男子。我认为这与近些年来日本家庭不太训斥孩子的风气不无关联吧。以前的大人们一见到孩子动辄怒骂一通，相形之下，如今的父母们反而处处谨慎，在孩子面前渺小了起来，这样，孩子们已不习惯于接受被人训斥的状况，从而丧失了挨骂的免疫能力。

前述那种愁肠百结、拖泥带水类型的男子，到了第二天仍不可能神清气爽地出现在医院里，而且，轮到下次，他们也会同样紧张而一筹莫展，他们无从以失败为垫脚石，采取积极姿态向前迈进。那种即使挨骂也能开朗豁达地前行的类型的人与一旦受训便萎靡不振、不思未来的类型的人之间，经过反复若干次的磨炼洗礼，便会产生极大的差异。而且，这种差



异一旦带进社会，那么它就会对当事人的前途造成深远的影响，它的影响力是诸如“脑筋稍好一点啦”、“学习成绩不错”等等类型的人物不能望其项背的。

提起来那已是三十多年前的事了，当时在有一个仅有青年作家出席的会议上集中了曾入围中央杂志新人奖、芥川赏、直木奖等奖项候选人之列却又最终惨遭淘汰的人士。其中若干位作家现在仍在笔坛耕耘着、活跃着。然而，在另一面，当时业已显示出相当才华而受众人瞩目的K先生却较早地从文坛上消失了。

这究竟是什么原因呢？后来我对此作了一番个人式的思考，在众多理由中仅有一条十分明显，即K先生是个天真纯朴而又极其容易被伤害的人。当时他常携大量稿件去出版社活动，但过了一段时间总被告知不能发表而退稿。这种时候任何人都会沮丧的，我硬曾经失意过。然而，没日没夜地喝过两三天酒后，失落的感觉便会淡忘，于是又激发起斗志来。可是，K先生做不到这一点。由于他自尊心太强，失落感亦非常强烈，他觉得惆怅、郁闷，眼前横亘着无尽的黑暗。



在这种时候，如果编辑或友人能好言相慰的话，也许他会好过些，然而，作为一位无名作家，谁会理解你那么多？如此一来，因沮丧而不愿与人打招呼，又因没人理解自己而更加沮丧，在这样的恶性循环中，他好不容易迸发出的才华也无为地夭折了。

看到此情此景，我痛切地感到愚钝也是才能了。说实话，能够“幸存”到现在的伙伴中，身上都存有某种善意的愚钝感。

总而言之，即使挨了训斥亦能泰然自若的这种愚钝感；并不是一走进社会便能立即造就的，它需要人们自孩提时代便接受这方面的教育。而且，被人训斥时一发现自己有过时就立即改正，并要马上忘记受人训斥这件事，及时恢复朝气。尤其是男子，我认为挨了批受了骂也不消沉，反而可以养成甘受批评的习性，这是极其重要的。

实际上，如果你养成了甘受责骂的习性，那么即使遇到歇斯底里的母亲动辄对你大发牢骚，你也不至于当真，而只是“嗨、嗨”地答应她。你可能只会这样想：“要不了多久，妈妈骂累了就不会再啰嗦了吧。”能够愚钝到如此地步且被胡打海摔惯了的你，



在今后漫长的人生旅途上势必会有所建树的。

事实上,S医生那种即使挨了骂也能平心静气的积极的人生观从长远的角度看是具有极大的好处的。S医生一边被骂还一边"嗨、嗨"地唯唯诺诺,然而,他毕竟能够经常待在那位院长身旁担当重大手术的助手,因此,他得以将院长的精湛技艺无一遗漏地照单全收。后来他果然成了该医院屈指可数的大牌医生。

S医生现在已是札幌郊外某家大医院的院长了,今年夏天偶因有事相商,他来见我,我发现,直到现在他那"嗨、嗨"的毛病仍一丝未改。我东拉西扯地说,他就一概用同一口吻"嗨、嗨"地应答。总之,他并未当真听我在说些什么。由于这个缘故,S医生今天依然极其精神。

大体上说长寿且精神饱满的人似乎都是唯我独尊之辈。他们中不乏不认真听他人说话者。从好的意义上说,这也是回避压力的手段,与此同时,只听他人话语的重点,其他枝节部分随听随忘的做法,利于听话人将注意力集中起来,这样,你就不必每日严肃刻板而能够轻松愉快地生活了。



上面我们谈到即使被训斥也能保持平常心态是一种才能，并列举具体事例对之作了说明。同样作为愚钝形态之一的“即使受到冷嘲热讽也不为之动容”也可以说是一种才能。诚然，过于钝感使人为之窘迫。不过，好的意义上的对讽刺不放在心上，不为此类事情所动，如果换个角度来看，有时确是卓越才能的表现。

比如说，近些年来，女性也已风风火火地涉足于社会并大显身手。与此同时也出现了不少上了一定岁数却依然穿着华丽的女性。说起来已是较早以前的事了，大屋政子女士等人的举动我认为就是其代表性的极致。如果像她那样每日艳装丽服，势必要受到周围人等的讥讽。譬如说邻居家的太太就会阴声阴气地说：“穿着真时髦呀。”这时你对她的讽刺不予理会，只是一边答以“哇——，我好开心！真的那么入时吗?”之类的话语，一边每日照穿不误。这样左邻右舍会想：“真是个不知深浅的妇人!”但是，只要你平心静气地日复一日地穿下去，什么时候你的穿着真的会“入时”了。这是种非常可怕的事情，它相当了得。在现实生活中人们大多都会上这类缺心



眼人物的当。

相形之下，整日一味地介意周围人的看法，总是绷紧神经使自己陷于疲惫者也大有人在。对这种人我曾用“天真纯朴、温婉细腻”形容过，但是，一味地这样下去，就会耗尽自己的精力，待到真正需要一搏的时候，却又集中不起注意力把它做好。总而言之，前怕狼后怕虎的性格成就不了任何事情。

在这种不为讥讽所动的基础上加以积极意味的精神粗疏，我认为是很重要的。

迄今为止，我接触过形形色色的人，其中所谓成大器者都存有某种愚钝之处，即那种直通通的性格特征。大体看来，如果不具备如此长处，恐怕就不能在当今这个好坏任人评说的传媒世界中生存下去。实际上，所谓过人的集中能力、行动能力都来自于无视那些飞长流短之辈，坦坦荡荡地过活的人生哲学。老是留意周围人的风言风语而畏首畏尾者是成就不了什么伟业或富于创造性的事业的。

业已参加美国大联盟棒球赛事的投球手野茂先生、伊良部先生等，已置身于完全由外国人形成的社







会中，但是，他们却能威风凛凛地大显身手。我并不是说话不留余地，你看看他们的表情，都有某种程度的钝感，都给人以耿直、傻兮兮的感觉。不论周围的人说什么风凉话，他们一概不为所动，始终保持着积极意义的木然姿态。我想，大概野茂投球手们的英语不见得好，然而，他们根本不把周围的议论放在心里，他们不正是以"能够维持最低水准的生活即可"的态度拼过来了吗？



人们一度传言，野茂先生除了"great"这个字眼之外对英语一窍不通，不过，就此还不够吗？不会有人因为你说了"great"而对你大为光火吧?！什么"英语的语法怎么学"啦、什么"万一说错了闹笑话"啦，只在这些无聊的事情上费精神，那么势必会损害对本职工作的注意力。似乎野茂投球手对食物之类的也不太计较。我认为他不会说出诸如"我非日本式饭菜不行"、"这东西不能吃"之类的话，更不会偏食或有极端嗜好。好像能将热狗、汉堡包之类的价廉且又简单的食品吃到嘴他就万事大吉了。从这个意义上说他在精神与肉体两方面都具备了粗犷的品性。这就是人类的伟大之处，就是才华的体现！一旦到了关键时刻，他就能显示出真正的实力。

基于这一点来看，高尔夫球手尾崎将司其人虽然人高马大，魁梧结实，但是他却出人意料的是属于那种精神脆弱的一类，也许他在本质上颇为天真纯朴。他一味地注重周围人如何看待他，为了使自己体面风光，他绞尽脑汁，殚精竭虑，结果，反而分散了集中力。实际上就算尾崎属于精神上天真纯朴的那一类，他也未必能发挥出才华，相形之下，毋宁说貌



似愚钝的投球手野茂更能在诸如异国他乡的场合干出丰功伟绩。

大致而言，人类的才能这东西，比如说有一百成，而能够百分之百地发挥出来的实属罕见。其实决定一个人才能大小的是在最为重要的场合，在紧要关头他能将自己具备的实力发挥出多少。我说的不是平常的练习，而是指在最关键时刻能百分之百地发挥的人实属少数。有人只能发挥出百分之七十，或百分之六十，甚至有的人只能拿出百分之二十到百分之三十的实力。相反，有的人也许能够发挥出百分之一百一十，甚至百分之一百二十的才能。

形成这种差异的因素是集中力的多寡，然而，提高集中力的最重要因素正是愚钝感！即不为烦琐的些许小事所累，维持积极意义上的唯我独尊及自我中心式的思考方式。如果这一点不能形成本质的潜流，形成性格基础，那么你就发挥不出百分之一百一十、百分之一百二十的才华。这样一想，我认为我们应该能够理解愚钝乃才华这个反常识命题的道理了。

话又说回来，我们如此强调愚钝，那么，也许会



出现这么一种人，他们简单地认为："不论遇到什么事，只要愚钝就可万事大吉了。"其实，这种愚钝并不是那么简单就可以掌握的，它受诸多因素影响，如：与生俱来的性格、成长的环境、所受的教育、家庭的熏陶等。尤其在过度要求孩子清正廉洁，过度干涉孩子事情的家庭，或一味宣扬规章纪律的学校里，那些孩子们是得不到自主成长的机会的。

加之，人们往往可以使业已愚钝的东西变成敏锐的，但是却不能使业已敏锐的东西转为愚钝的，可见要有愚钝也不是那么容易的。

从这种意义上看，我认为已经长大成人的人群中，也会有如此说法："我这个人无论如何也愚钝不了。"要想重新塑造这种人是非常困难的。不过，循序渐进地钝下去也无可厚非，可以让自己潜移默化。同时，一旦有机会就要多接触虽愚钝却积极向上的人，只要多向人学习，我想就会发生变化的。

总而言之，要趁着孩提时代培养孩子积极意义上的钝感，抑或粗犷的性情。为此，身为人父人母者首先要愚钝、开朗。

而且，身为父母更要不断地褒奖孩子们的优点。



即使他们遇到了棘手的事情也要以鼓励的口吻对他们说:“没关系的”、“不是什么大不了的问题”、“你有能力做到的”等等,使他们对自己充满信心。总之,积极意义上的自由和放任以及宽泛意义上的温情体恤是不可或缺的。

谈到这里,也许有人会产生这么一种错觉:愚钝只适用于男性。其实对于女性也是同样。女性也要涉足社会,在家庭内部也要处理诸多事务,她们在遇到麻烦时,只要在积极意义上表示出愚钝,那么,她们就能够采取积极向上的姿态克服困难,勇往直前。即使置身于社会大潮中,也不会给人以“阴郁沉重的女人”的印象,她就能够博得他人的好感,能够心情舒畅地做好份内的事。

一般情况下,人们倾向于认为:女人还是温柔体贴、天真纯朴的好,其实并不是那么回事。女性的身体构造较之男性要远为复杂而且敏感,但是,作为这种不足的补偿,她们在精神方面较为强悍,她们兼有果敢利落的性格特征。实际上,在与女性交往的过程中,你能发现,大多数情况下女性更为愚钝。但是,在现实生活中这种女性多属健康、开朗的一类,



可以说她们的生活也易经营。

总之,积极意义上的愚钝是值得重新把握和认真评价的。如今的日本社会太过于天真纯朴,多愁善感。正因为如此,人们得不到阔绰豁达的成长及自由自在的伸展。其根本原因就在于我们在看待一个人的时候,视点只会盯在某个方面,如在学校所取得的成绩,获得的知识,他(她)的头脑如何锐敏等等,反而对包含愚钝在内的、真正意义上的作人的价值不予认可。

有鉴于此,当我们今后举行入社考试时,或拟录用人才时,应该多一个视点,即"该录用对象是否拥有积极意义上的愚钝感。一个人越是拥有愚钝感,那么在真正意义上,他就越能够发挥才干,把事情做好"。

今后,只要我们能够全方位地评价愚钝感,从更宽广的视野把握才能,那么日本人和日本社会就能更加舒展伸张,形成一种生机蓬勃的局面。

第二章

化腐朽为神奇







前一章中我们谈到积极意义上的精神性愚钝感乃才能之谓，在本章中我打算就“身体的愚钝感”探讨一番。

关于身体，有人深信有棱有角、天真纯朴才为佳。其实并不见得。在这方面，愚钝感也大多具有超越愚钝的价值。

谈到人体，它上面存有五个感官部位（视觉、听觉、味觉、嗅觉、触觉）。人要生存下去就要具备以上各种官能。但是，这些官能与其敏锐无比，倒不如有适当的愚钝感更好些。

而且，人体的这种愚钝感，从根本上说是与精神的愚钝感发生连动的。因此，积极意义上的身体愚钝感是形成积极意义上的精神性愚钝的根基。

关于这一点在医学上是已经被证明了的。人类的身体根据精神状况，即情绪的变化也发生强烈的

波动。这是什么原因呢？首先在人体四面张开的血管里必然会伴随着神经。而且这些神经会不断地控制血管，它使血管要么扩张，要么收缩，不停地对血流施加影响。当然，血管一旦扩张，血流即顺畅起来，不会形成淤滞，新鲜洁净的血液可以在全身进行循环。相反，血管一旦收缩，血流便不顺畅，人体全身的血液便会淤滞起来。

那么，什么时候血管会收缩呢？首先是紧张、恐怖、不安，进而是焦虑的时候。在这种场合，人体血管会变得狭小，血流不畅。实际上，人们在参加测试或面对关键场合时，就会紧张不安："到底能不能做好呢?"这样一来，血管就狭窄起来，结果，人会面色苍白，舌头或身体动作便僵硬起来。

与此恰成对照的情形是，当人体没有烦恼并完全处于放松状态时，或置身于温馨的室内自由自在的时候，血管会扩张开来，血流会更为畅快。

这种变化在生理上具有非常重要的作用，正因为具有如此的调节机能，人类的身体才得以在形形色色的状况中健康地生存下去。具体地说，当周围变得寒冷之时，血管就会自然收缩，它以这种方式阻



止热量的散发;酷热之时,血管就要扩张,将热量释放出去,并排出体内的汗水。

人体这种顺应外界环境变化的能力用专业术语说叫作“身体恒常性”,而把握其根本的是血管以及控制血管变化的神经。

实际上我们回到家里悠然自得地泡热水澡,或轻松愉快地看电视之类的时候,血管便扩张,血流状况也良好。相反,当有人前来催债,逼得你焦头烂额,或因对明日的事务心里没底,夜不成眠之时,血管就会自行收缩变窄,使血流不畅,结果导致疾病上身。

胃溃疡之类的疾病也是因长期重复上述不良体验而形成的。

二战结束后不久,美国有位叫塞利埃的学者率先就胃溃疡奠定了自己的学说——“压力学说”。

在此之前,人们一直认为胃溃疡乃随意摄食、过度饮酒,即所谓的暴饮暴食所致。然而,塞利埃用土拨鼠等小动物做试验否定了这种看法。他将土拨鼠等放入一定大小的木圈里,使里面保持漆黑的状态,



然后不断地用棍棒去捅它,或利用寒冷、声音等手段使之陷入不安,通过这种方式观察土拨鼠等的身体变化情形。

结果发现,对外界刺激反应最为强烈的副肾里首先出现了出血斑,进而又查明,胃、肠等的黏膜上也出现了溃疡。这种现象其实质是通过不断地迫使土拨鼠陷入不安状态,从而使其血管收缩,血流淤滞、恶化。这种状态长期持续下去,动物胃部的黏膜就得不到顺畅的血流供给,因此,营养也无以补给,最终致使黏膜死亡,细胞壁脱落损伤,进入所谓的坏死状态。这种黏膜久损状态就是溃疡。

由此可见,所谓胃溃疡,并非单纯的暴饮暴食所致,事实已经证明:是由于精神压力导致了它的发生。这就是著名的塞利埃的"压力学说",后来他藉此理论获得诺贝尔医学奖。

从上述事实我们了解到:心态的变化会导致血管扩张或收缩,这已是不争的科学原理。尤其需要指出的是,人类在精神方面远比土拨鼠等动物敏感,而且人类还会遇到各种各样的问题,因此,该类影响是不可估量的。



事实上，由于自身精神状态的差异，人类的胃黏膜的状态也大为不同。比如说，当你与非常强硬的对手、老板或上司，甚至是重要的客户、要人同席对酌时，喝得相当多却不会醉。这是因为由于紧张，胃肠等处黏膜中的血管收缩致使血流不畅，结果黏膜的吸收力下降了。相反，如果你与相处得非常投机的同事对饮或在自己家中饮酒，那么你就会完全放松。这时身体的血管得以扩张，因此吸收能力增强，所以很快你就会醉了。由此可见，要是你想稍喝一点便醉意朦胧的话，那么泡过澡后在家中举杯效果最好不过了。

同样，通过参加体育活动，血管也会得到扩张。所以，以前手头拮据的学生想一醉方休时，便吞下一大口烧酒，一口气猛跑。这样一来胃肠等处的血管会同时扩张，一下子将酒精照单全收下去。当然，其中也不乏猝然倒下再也爬不起来的血性男儿。

生病自有种种相应的原因，在这其中，最为不好的要数血液循环不良这个因素了。为了避免此种情情况发生，始终保持良好的血液循环状态和清洁的血液，首先必须在精神上保持积极向上、豁达乐观的态





度。

就此，我们在前章里已经谈到过，因些许小事便忧心忡忡、愁肠百结，那么血液循环就会急速恶化，这是导致人体种种脏器产生种种疾病的原因。

由此可见，积极意义上的精神愚钝对人体健康是何等的重要，它起着明显的正面作用。换言之，愚钝乃健康之保证。

古代在给疾病下定义时有这么一种说法："感知



该脏器的存在，即该脏器已有疾病。"

说具体些，即如果某人感到胃部有沉重感，或总是觉得胃之所在的话，那么，无须讳言，等于说他的胃部有毛病了。同样，总是对臀部感到忧虑的人就是痔疮患者，不断地顾忌喉部的人其喉部肯定发生了病变。总之，总是对身体某个部分放心不下，念念不忘，就说明该部位已经病变。

因此，根本未感觉到脏器、器官等存在、对臀部啦、胃部啦从未考虑过的人恰好说明他很健康。如果可能的话，最为理想的身体状况是根本感觉不到任何器官、脏器的存在。

相对于愚钝感，大多数人常常倾向于认为敏感要好得多，然而敏感这东西却出人意料地对人体不好。

例如，我们假定这里有位远视眼的人，较之普通人他可以看得见更远的地方。仅就此而言，说他很敏感亦好，说他具有超人的视力也罢，都是无可厚非的。然而，人类的视力只需达到一点二左右即可，根本没有必要看到一点五或二点零。实际上能够看那



么远的距离反而容易导致疲劳,而且看那么远的地方在现实生活中也没有太大的价值。要是你无论如何想看远一些的话,现在有的是一种叫做望远镜的东西。科学如此发达了,远视自身已变得没有意义了。

关于气味也同理可证。有时有的人的鼻子嗅觉特别灵敏。刚刚将鼻子凑近食物就要说“有怪味”,脚一迈进饮食街便大嚷“气味恶心”,有时他们的鼻子过于敏感以至于吃不了东西。如此这般的与其说他鼻子好,倒不如说他鼻子过度敏感。长此以往势必会引起食欲不振,容易偏食,最终弄垮身体。诚然,如果一个人的鼻子钝感到嗅不出气味来那是万万不行的,但是人类毕竟不是狗类,鼻子太灵敏了也没有多大的意义。

我的女性朋友中有位风湿病患者,她对天气的变化极其敏感。晴空朗朗之日她也会说“要不了多久就要下雨了”。我心想怎么可能呢?可是过了数小时之后,老天果然下起雨来。于是,我就问她:“你是怎么知道的?”她说是一旦低气压临近,气压一下降,她的膝关节就会发痛,头发也会发潮,所以就知

道要下雨了。她的预言似乎比天气预报还准,但是也并不能因此而盛赞她伟大。倘若在没有天气预报的古代,那大可另当别论,然而如今这个时代,我们已经拥有人造卫星,所以在这样一个天气预报非常准确的年代里,她的预见力没有太大价值。非但如此,正因为过度敏感,反而还会造成负面影响。

在她这样的人看来,毋宁说任何情况都感觉迟钝的人才值得艳羡,才轻松愉快。

与此类似的是人类的睡眠。不论在何时、在何地都能入睡,而且不论在何时何地都能按时醒来,可以说这也是人的才能。入睡快、睡得好的人在入睡慢、睡不实的人看来,前者在一生中该是赚得了何等大的便宜啊!如果把这换算成金钱,应该是非常大的一笔收入。

实际上睡眠状况不好的人,其精神方面、体力方面的消耗也会相应地增大。久久不能入眠,可是又不能用这段时间去读书或做其他事情,你只能焦虑不安地迫使自己去入眠,结果还是睡不着,给你留下的只能是昏昏沉沉的疲倦感。

相比之下,入睡快、睡眠状况良好的人没有因睡



眠问题受到丝毫损伤。在集体外出旅行时有的人一乘上电车或巴士，便立即打着呵欠打起盹来，一到目的地又猛地惊醒过来，“哦，到地方了吗？”说完，他还会非常惬意地一伸懒腰，这种人是精神十足的猛汉。他以这种精神状态去参加宴会可以吃下相当于所交会费十倍的东西，等你再注意他时，他又鼾声如雷地睡着了。

与这种人形成对照的是另一种人，“我这个人很敏感，一换被子或枕头就不能入睡”。岂不知越是能这样颇为自得地说这类话的人就越容易生病，而且大多数属于早死的一类。

说起来是很久以前的事了，我们一行二十多人去长野县蓼科作了一次外宿一夜的旅行，主题是打高尔夫球。到了目的地，我们首先玩了玩高尔夫球，晚上大家一起住进了某家传统风格的日式旅馆。可能是吃饭时吃到了什么不好的东西了，我们中的大多数人肚子不舒服，疼痛，还腹泻。旅馆主人惊恐万分，说是免收当晚的住宿费，希望我们不要声张出去，大家都不无尴尬地勉强答应了。可是在我们中间只有一个家伙没有拉肚子。



不用说，他也是与我们一起吃的饭，但是只有他一人幸免?! 当时我的肚子也疼痛难忍，早早地便上床睡觉了，可是，睡到十一点多钟，那位没拉肚子的家伙突然呆呆地出现在我面前，说道："喂，我想问你一件事。"当时我一心只想睡觉，可是又没有办法不理他，便回问道："什么事?"他问道："我跟大家吃的是同样的东西，为什么只有我一人没拉肚子呢?"

诚然，我以前做过医生，但是，我只是位外科医生，所以无法知道他不拉肚子的原因。不过我还是夸了他一句："你真了不起。"可是，这样一来，他又追问道："我什么地方了不起?"被逼无奈，我只好说："瞧，吃下了变质的食物，你却没拉肚子，把它们都消化掉了，所以说你的胃肠了不起。能有一副如此过硬的肠子，也是你的禀赋呀!"

听了我的话他又嘟囔道："这也是才能吗?"之后又稍带寂寥之色地加了一句："这算什么呀，我本想跟大家一起拉肚子的。"

哦，说某人幸运，是因为他与大家不同；同时在肉体上与众人相同也算是幸运。因此，对刚才所说的那位的心情，我也不是不理解。不过，即使吃了变





质的东西也一点事儿没有，这一点的确了不起。也正是这一点，任何他人都无法简单地模仿。

当然，那位壮士现在仍然很健康。前不久我偶遇到了他，与他聊着聊着，我又想起当时唯有他没拉肚子的情形，我感到这家伙好像能够一直活到地球的末日似的。

总而言之，他这种即使摄取了变质食品也不会腹泻的情况，从医学角度看，我们可把它解释为：人



体内储备了即使摄取腐败食品也无妨碍的免疫力。

这样想的同时，我不禁又想起了以前发生过的O－157大肠杆菌事件。由于O－157大肠杆菌的流行，死了那么多人，其情景的确很惨痛。在如此的病菌面前，竟然倒下数量可观的人，可见人们对这种病菌缺乏抵抗能力。更进一步说，这也是由于日本的卫生环境过于好，从而导致人们对细菌失去了抵抗能力。也许这类惨剧在卫生状况稍次、生活环境较差地域的人们身上不易发生吧？从这种意义上看，人要是生活在稍稍肮脏的环境中，其抵抗能力、免疫力等还会强一些。

说到这里，我又想起不久前发生的一件事情。在印尼的巴厘岛，有日本人染上了霍乱，可是，与此同时大多数本地人及其他国家的游客却没有染病。唯有日本人生此病，这件事说明日本人平日过于洁净，生活于没有杂菌的环境中，因此，我们渐渐丧失了抵抗细菌的能力。

所以说，过于洁净也是一个问题。

实际上，在过去的日本社会，孩子们也是满地乱爬，嘴里含着垃圾或相当肮脏的东西，但是他们仍然



强壮地不会生病。如此看来，现在我们在吃东西时，对稍稍过了食用保质期的食品，抑或新鲜度不太好了的食品，似乎还是吃吃看的好。人类不会那么轻而易举地拉肚子的，何况碰上就碰上了，顶多是比平常消瘦了一些，这岂不又是一举两得吗？

除此之外，最近什么过敏病症啦天生过敏症啦逐渐增多了，这些也是人体变得过于敏感、发生过激反应使然，我们可称之为一种文明病。由于环境过度良好，反而削弱了我们的体质，这简直是文明的倒退。

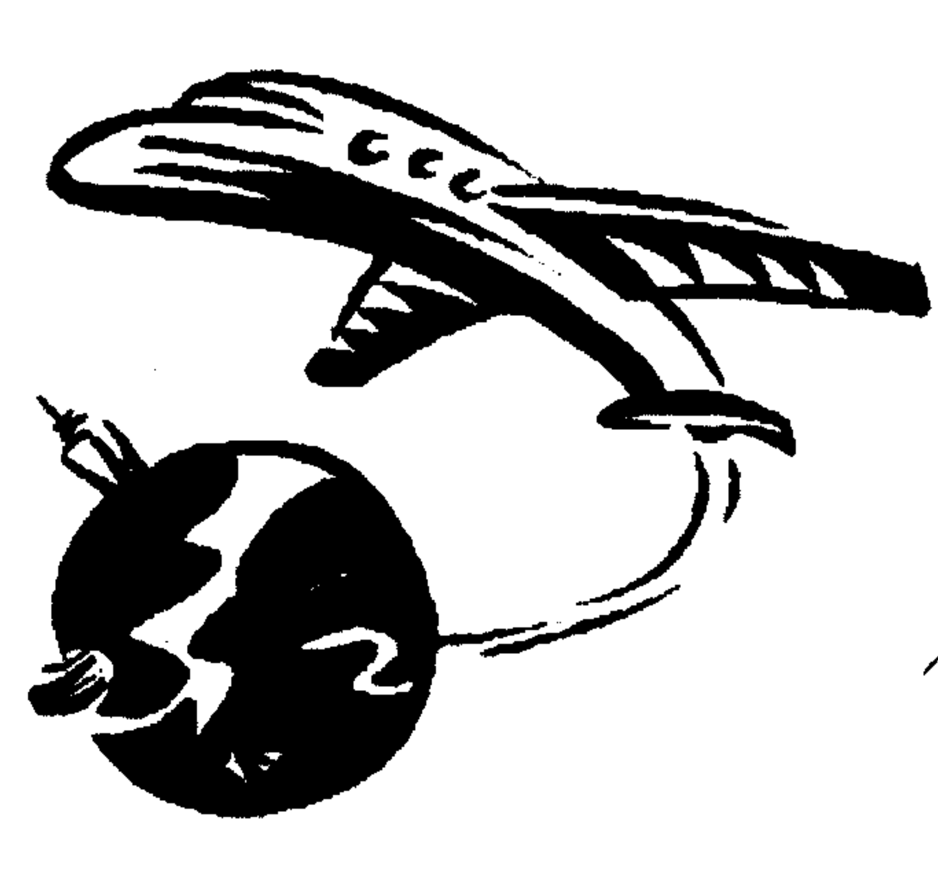
总而言之，健康且长寿的人大都是肉体上钝感的人。而且我们切勿忘记这种肉体上的愚钝感是与精神上的愚钝感紧密相连的。精神与肉体的愚钝感发生互动才造就了我们健康的体魄。

无论是谁，只要他忧心忡忡地过着暗无天日的生活，他都会在精神上陷入不安定状态，这同样也会导致肉体上的变故。

因此，为了健康、积极地生活下去，我们必须在积极意义上变得愚钝，而且我们要把它当作卓越的才能给予更高的评价。

第三章

要住就住在猥杂的都市







般而言，多数人都认为都市不是乐天安命的净土。一，都市里繁嚣猥琐，百欲横流；二，都市里人口密集，吵吵闹闹；三，都市里废气腾空、乌烟瘴气，而且还不乏犯罪现象。相形之下，人们都觉得富于田园色彩的小地方或者小城市里空明碧透，恬静可人，绿色氤氲，是读书、求学的好处所，更是寻求精神慰藉的佛门清净之地。

这样一作比较，都市与小地方孰优孰劣立即可见分晓：静谧的地方居上，猥杂的都市居下。

这种看法自有它极为合理的一面，但是，它未必适用于所有的人，更不能向芸芸众生推而广之。至少对年轻人而言，小地方未必就是好地方。因为他们今后要积极地学习知识，要扩大视野，要丰富人生的内涵，进而，他们还要不断发展、有所作为。



诚然，对已经功成身退的老年夫妇，或一直恪守生活戒条、想安静地度过晚年的人们而言，或许小城市或乡下是极佳的处所，然而，对已立下青云之志的人来说，乡下这种地方并不是那么诱人。

毋庸讳言，大都市里自有大城市的种种问题，而乡下也存在着诸多不尽人意之处。就现在来看，这两者之间最大的差异当是精神面的落差。

自不待言，现在电视机已走进家家户户，报纸、杂志也早已普及到寻常百姓家，但是，我们并不能因此认为：读了、看了同样的东西，就能得出同样的思考。非但如此，在都市与地方之间，从对事物的一般见解到思维方式，进而从风俗习惯到行为方式、价值观，实际上都存有相当大的差异。

譬如说，不论何时何处伦理观念都是存在的，然而，在都市里它变化得较快，人们对之的思考也日益自由，正因为如此，那些所谓的面子、寒暄等就在急速地土崩瓦解了。在都市里人们缺乏左邻右舍的观念；相反，在地方上人们却还普遍顾及邻里他人的看法。有鉴于此，都市人的行为日益自由奔放，而在其反面，人情味和互助精神却在逐步沦丧。在这种场



合，是不顾左邻右舍地自由洒脱好呢，还是硬着头皮讲究人情世故好呢？我想，这是每个人自己的问题。

人们常说，“都市人太冷漠”，可是，因为有了这种冷漠，“做任何事情才能自由起来”，这正是都市的优势。万事万物都是有表又有里的，根据你的选择，你的价值观也就定下了。

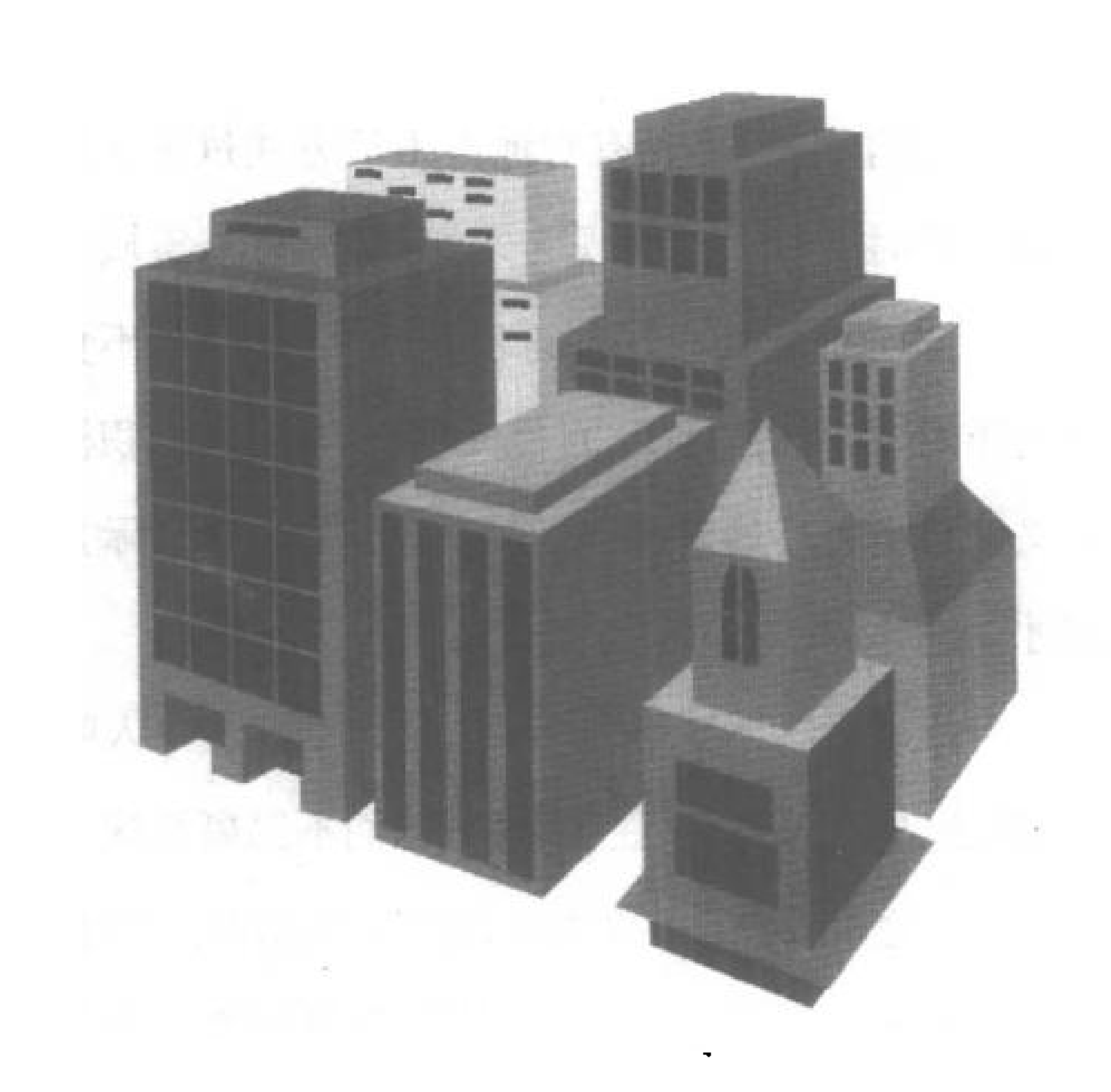
我又想起了数年前的一件事情。某家报纸的社会版上登载了一则事件，它使人强烈地感到了这种地方与都市之间的意识上的差异。那是件发生在富山县的真人真事。某镇上托儿所的老师因是位未婚妈妈而受到了幼儿家长的排斥。他们的理由是：不能将孩子交给一位行为不检点、品行不端正的未婚妈妈。

报道此事的那家报纸从如下角度展开叙述，对乡村各位人士的观点给予了批评：“时至今日还对如此事情持反对意见，你们简直太落后守旧了，未婚妈妈做托儿所的老师，只要她喜爱孩子，诚实忠心，又有什么不可以?!”

报社对这种事情大多数场合往往只是在表现上



采取进步姿态，所以也许对他们的报道中的观点还是打些折扣理解的好。不过，我本人非常赞同他们的见解。可是，时隔不久，我寻机会去了一趟富山。于是，我征询了当地人对该事件的看法，不料，几乎所有的人都坚持这种意见："未婚母亲，简直是乱弹琴！"得知如此情况后，我不禁担心："这样一来，在富山，未婚母亲会因为找不到工作而活不下去了吗？"实际上持如此保守见解的还不仅止于富山，说不定





在其他地方还保留着更根深蒂固的保守势力。

然而，在都市里，至少在东京都，不至于发生因是未婚妈妈就不能做托儿所老师之类的莫明其妙的事情。当然，在背地里人们仍然会说三道四，但是，绝不会有人站出来公开反对。即，未婚妈妈也得生活下去，这是人人认可的人权。两者相互一比较，我们就能够明白，同是在日本这片天空下，伦理观、常识方面却存有天壤之别。

概而言之，日本人有对他人生活方式过于干涉之嫌。有时这种干涉表现为亲切和蔼，可是实质上它相当深入地介入了他人的私生活里，这样就不免会伤害对方。相比之下，对他人事物的宽容，在积极意义上持不关心的态度，这种豁然大度量的交际方式才是纯粹的、柔软美丽的。

尽管东京的环境不佳，住宅、物价都高得令人咋舌，但是仍然有许多人住在东京，他们不愿离开这片“沃土”。之所以如此，我认为是因为东京的人们不会对周围的人感兴趣，不会对他人横加干涉。来到都市里的年轻人之所以不愿再回到乡下去，就是因



为在这里没必要顾及左邻右舍的耳目，可以自由自在地生活。

说具体一点，即都市里充满了宽容，什么未婚妈妈啦、同性恋啦，形形色色的东西都能得到相应的容忍。如果这类人置身于乡郊村野里的话，势必会受到众人侧目，他们呆不到一个月就得开溜。而且，还有一点需指出，都市里充满了无与伦比的刺激，这里的生活非常有趣。诚然，在其背后隐藏着无数的罪恶，然而，也许我们可能说正是因为受“罪恶”诱惑，年轻人才心仪都市的。

从前据说某地方的(县)知事为了吸引年轻人回乡，提议建设充满诱惑力的田园都市，为回到地方的年轻人提供丰富的绿色和廉价的住宅。然而，我认为这位知事先生的想法还是不对路子。

坦率地说，知事并未理解年轻人为什么不愿离开大都市的真意。实际上，年轻人根本不需要葱郁的绿色和廉价的屋宇。相形之下，他们更渴望那充满刺激，美女如云，可以随意调情，可以放心大胆地去洗药浴，或去看裸体表演，可以尽情犯下种种“恶迹”的都市街巷。



虽说“恶迹”，却又不是犯罪，只是稍稍有些“下流低俗”而已，然而，这种允许人们“下流低俗”本身就构成了都市的真正魅力。

实际上在东京这样的大都会里，夜色苍茫中你无法弄明人们是去会女友呢，还是去风流场所。就说服装吧，你爱怎样穿就怎样穿；而且，只要你有心情，你也可以结识形形色色的朋友。空气有些污浊，物价也高了些，然而，这些都不成其为问题。相形之下，不受周围人流言蜚语侵扰的“精神自由”是任何东西都不可代替的尤物。

因此，要想让年轻人回到乡下去，就应该极力主张在地方上也创造一种类似东京的环境：人们可以做“下流低俗”之事而不至于被暴露、被指责，这样效果肯定会更好。

然而在乡郊村野里，这类事情是绝对行不通的。一回到乡下，情形会如何是不难想象的，所以年轻人不会那么简单地“浪子回头”的。

事实上，若置身乡下，女性到了二十岁，周围的人们就会逼着她赶快结婚；男性要是没有固定工作，四处游荡，周围的人们又会口无遮拦地说话了：“整



天无所事事,到底想干什么?"总而言之,在乡下必须时常顾及到他人的态度而活着,要背负着绝对沉苛的重负。

居住在乡村里的老人和女人们常说:"乡下安静,绿色又多,住起来舒服。"从某种意义上说 ,这种想法意味着他们已告别那生机蓬勃、充满朝气的年代,只图过着安稳的生活。他们有如此的想法本也无可厚非,但是它绝不适用于年轻人。

毋须讳言,人类这种生物,身上赋有诚实、温良的品质,但是与此同时我们体内也存在着诸多"下流"的因子。在道貌岸然的背后,我们自大矜持、自私自利、敷衍塞责;还有,我们吃下东西后便要排泄,排放出许许多多肮脏物。更有甚者,当我们的性欲得不到满足时,便焦急亢奋,不惜以身试法,诉诸暴力。

这种精神上的、肉体上的欲望,只要我们生存下去,它们就是不可或缺的。人类就是这样一种生物:不做出这些行为,就无法生存下去。

然而,若是生长在都市里,这些欲望就能比较自由地获得满足,相反,若是在乡下,就难以得到释放



了，人们必须极力掩饰、压抑它们。结果是，在乡下，寒暄客套的东西是先行的前提，年轻人根本无法生活下去。当然，人总是怀念故乡的，每当春节或是盂兰盆节来临之际，人们还是要回乡去看看的，不过，数日之后，他们又会纷纷地飞回都市。因为乡下过于清净，没有可供“潇洒”的地方，所以，一置身家乡，马上就怀念起肉感的东京，想回到东京的怀抱里。就业嘛，当然也是希望在东京了。

日本人非常注重面子，这不只是在乡下。当他采取了某种违背世间常理的行动后会立即悬崖勒马。然而，若是在美国或欧洲，通常是以向所谓的“上帝”乞求恕罪的形式，即“向神祈誓”的方式判明自己的行为有无亵渎神灵。

在这点上，日本人有关神的思考则完全不同，他们觉得“满天神佛”，“有神弃就有神助”，必要的时候拜一拜即可，平时根本意识不到神灵的存在。因此，日本人既没有后悔的习惯，又没有“向神祈誓自己没有犯下过错”之类的说法。

那么，日本人作为行动规范而恪守的东西是什么呢？原来，它既不是神的教谕，又不是宗教仪式，



而是面子。日本人只顾及做事有没有丧失面子。因此，你常常能够听到的只是诸如“你做了那种事丢不丢人呀?!”“邻居家的叔叔阿姨在笑话你呢!”之类的劝诫之词。

日本人如此看重面子，恰恰证明日本人的意志没有完全地确立下来，把自己的价值基准置于如此暧昧的东西之上，长此以往，在国际上恐怕是行不通的。

这种面子观念，在都市和乡村之间也存有差异。在地方上它占有绝对优势，我们甚至可以说，地方的经济实力及其他方面的活力之所以如此低下，其原因之一就是过于拘泥于面子。

说得明确一些，在如今的乡村，有主宰权的都是自古及今祖祖辈辈生息繁衍下来的老爷爷、老婆婆们，他们万事袭古，从不敢越雷池一步。

人们常常谈到“地方文化”啦、“来自地方的宣言”啦，似乎地方上也是藏龙卧虎之地，人才不菲了，其实，在乡村这种环境里，即使是卧龙雏凤之才也有被埋没的危险。

换言之，如今的地方仍沉迷于自我满足的世界



里，如果他们不及早冲破禁锢，广泛地、积极地征求年轻人的意见，那么乡村中就产生不出任何东西来，其最终结局也只能是死气沉沉的一潭死水。

提到昔日的乡村，不禁令人心驰神往，那时在平常的静谧背后，还有多姿多彩的祭祀、庆祝活动；有夜间幽会风习，每当这种场合，男女之间也可以干出许许多多绯艳之事。

然而，在如今的乡村里，上述风习已悉数被取缔，唯有清正洁净的伦理观残留下来。什么男女关系啦、结婚仪式啦，都是形式优先主义，大人们的意见占了绝对优势，正因为如此，人们失去了自由地鼓动翅膀的余地。

若去地方演讲，你就能彻底明白，乡村人士常常顾及左邻右舍的反应，他们过于压抑自己，缺少率直达观的气质。当我问："各位有什么要提问的吗？"下面的众人仍是正襟危坐不动声色。我想他们肯定在担心"提出如此问题会不会遭人笑话？""事后会不会被人当作'怪物'？"吧。如果一边这样在乎左邻右舍的反应，一边生存下去的话，那么好不容易获得的才华根本来不及发挥便要萎缩了。

也许正是出于这类原因吧，地方上缺乏有独创性的人。有志者早就对乡村失望而去了东京。从地方到东京的交通网也非常发达，这更促使地方的人才源源不断地拥向东京，因此，地方上人才匮乏也就不难想象了。

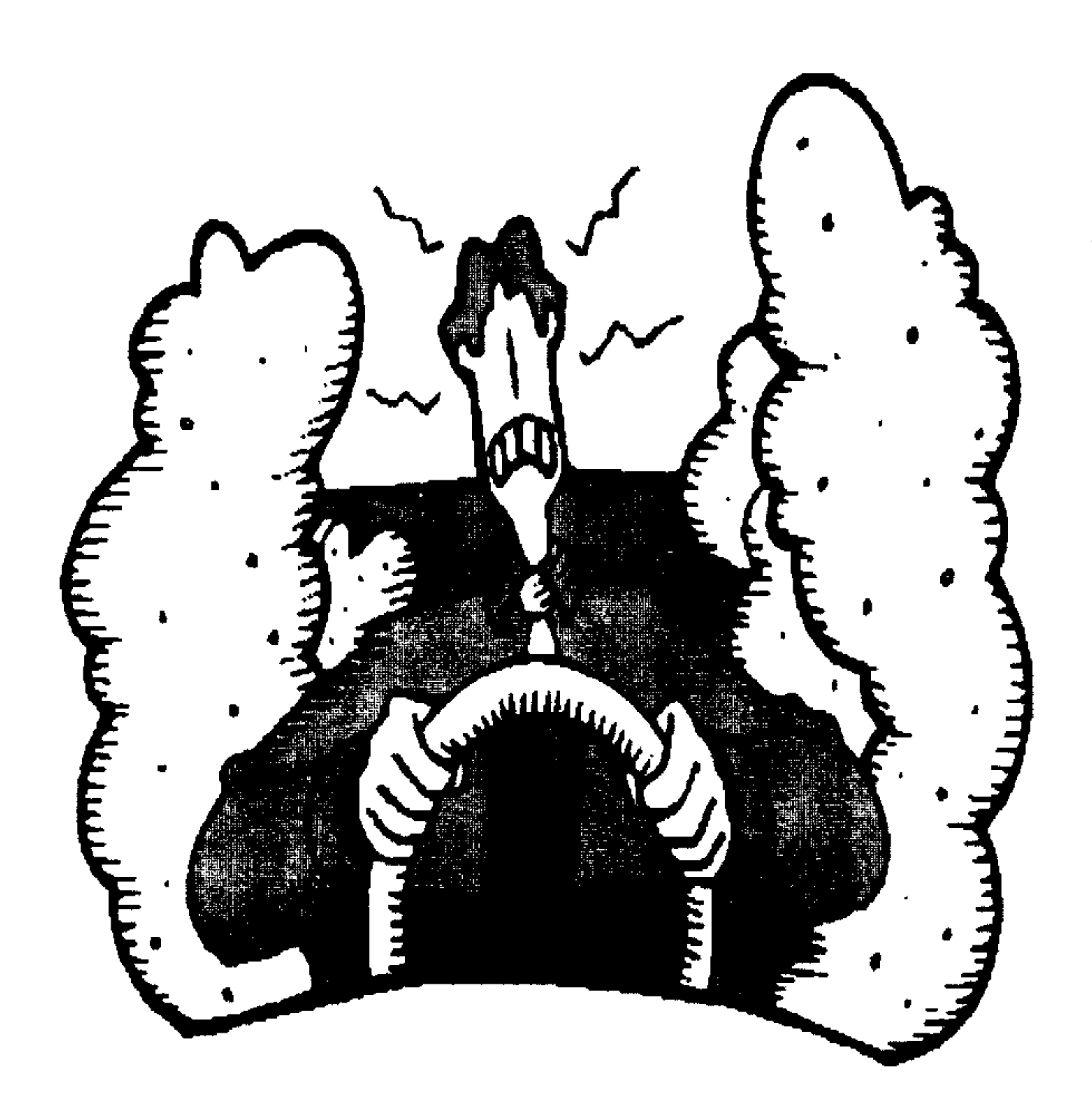
当然，在缺乏个性这点上大都市也不能幸免，这也是整个日本今后的问题。总而言之，如今的现状是：人们生存的目的、价值观念都在日益趋同，中产阶级的生活方式将成为主流。

不过，在这方面东京仍有优势可言，我认为这是因为东京的人才上限与下限之间幅面非常宽广。说具体一些，在地方，普通人士一旦成功，立即会青云直上，沦为狂妄自大之辈；而在东京，人往上看，天外有天，没有止境，因此即使小有建树也不至于得意忘形，目中无人。

比如说，A 男士当上了某公司的社长，可是在东京比这间公司大的公司有的是，所以非但不能骄傲，反而更得加倍努力。

总而言之，你往上看时，“山外青山楼外楼，还有英雄在前头”；相反，当你背运向下回落时，即使认为





“自己不行了”，在你的下方仍然有许多比你更倒霉者，因此，你会重新振作起来。“比起那些人来我算是好的啦，继续努力吧！”你会这样鼓励自己的。

正因为人才的上限与下限之间跨度太大，所以，不论是成功之时还是失败之际，你都不会大起大落，在积极意义上你都会及时调整自己，端正态度。这种富于变幻的生活本身也能构成强大的刺激。

实际上，在东京，哪怕一件衬衫也价格迥异，从



低至四五千日元的到高达上百万日元的都能买到。这里罗列着从价格极低到价格极高的东西，这就是都市的魅力。若是在地方，价格再高，至多只是摆放些价值四至五万日元的成套西装，如此一来，可供人们选择的余地极小。

在艺术、体育运动等领域也是同样。身在东京，你要想扩大视野，你可以享有一切，见闻一流的表演机会，只要你真的愿意一饱眼福，你马上就能看得到。可是，若是在地方，尽管你有雅兴，也得自己主动去碰节目或展示会来临的日子。一边是随时可以看到，一边是要根据对方的日程安排碰运气，可见两者之间存有天壤之别。

因此我认为至少在年青时代应该背井离乡到都市里去迎接各种挑战。听到这些，也会有不少都市人人云亦云地说些赞美地方及乡下的溢美之词：什么地方有地方的朴素实在感啦等等。然而，他们并不是当真这样想的，他们不愿让自己的子弟住在乡下的行为就能明白无误地证明这一点。总而言之，我们切勿只听嘴上理解都市生活者怎么说，更不能



被他们的意见左右。

明确地说，如今都市与地方间已产生了明显的落差。还是出生于都市的孩子们头脑转得快，与他人应对、周旋颇得要领，滴水不漏。因此，东京的企业在用人之际，较之地方的优秀大学生，他们更倾向于录用出生于东京的二流、三流大学的毕业生，这并不值得奇怪，因为出生于都市里的人可以立即投入“战斗”，便于使用。

这样说话，我想乡村人士势必会不同意，但是，让我违心地去说乡村好，那简直在撒弥天大谎。没有干劲，精神萎靡者可待在乡下，但是，除此之外的人士应该尽量闯进东京，在那里体验种种喧嚣，接受形形色色的刺激。

现在除东京之外，任何地方都可说是乡村，不过，创造如此东京都的正是我们这些乡巴佬们，因此，反过来看，如果你认为东京现在的活力是来自乡村人士造就的话，那么即使被人说成“乡巴佬”也并不是什么卑下的事。

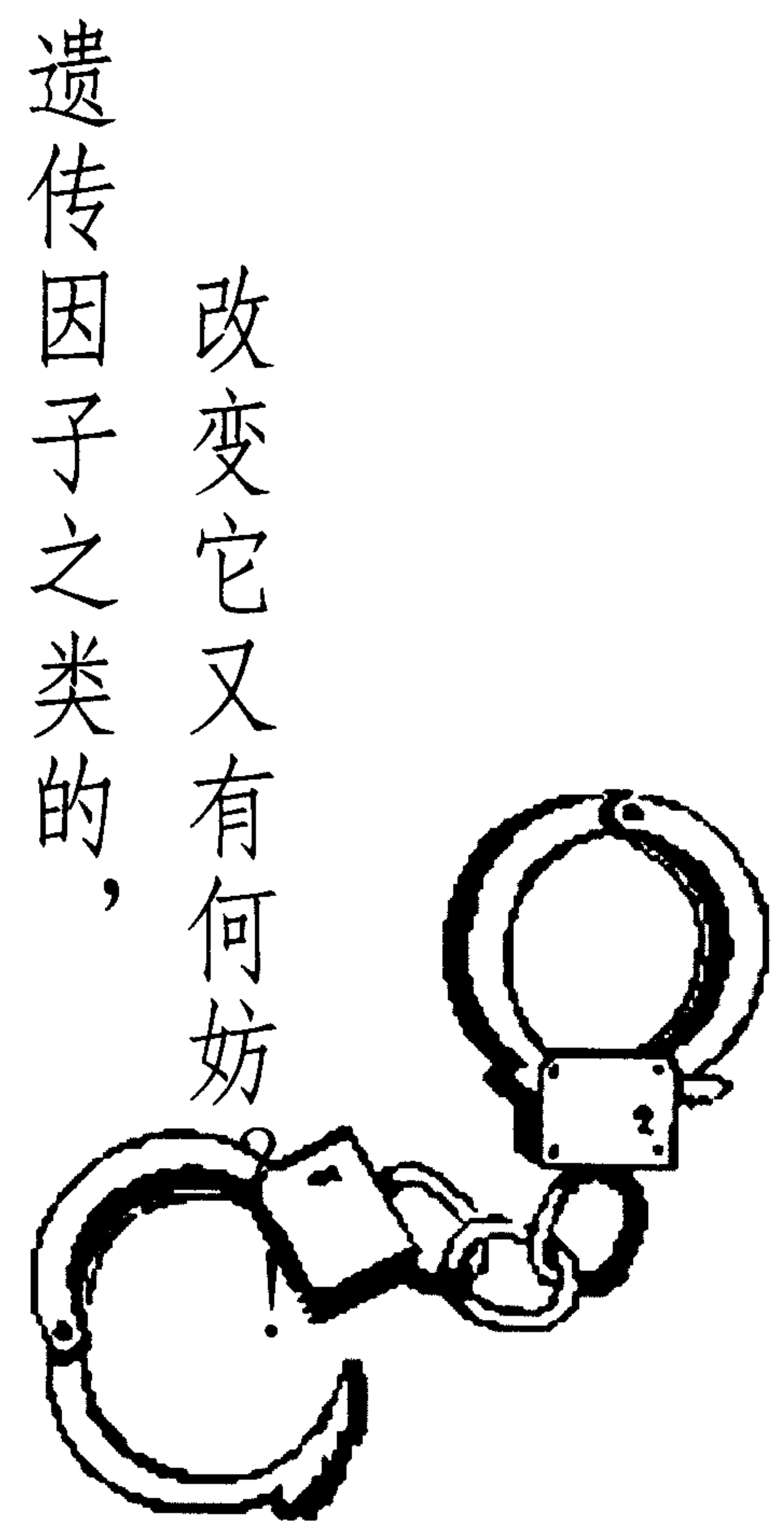
你大可这样想：东京是我们这些乡巴佬创造出来的。



而且，东京这个特大型都会的活力也不只是来源于众多的人口、栉次鳞比的高楼大厦，抑或熙来攘往的车辆，它还缘自于你可以随意做任何事情的精神自由度。说得更明确些，这种自由度即使在东京也还是远远不够的，不过，凭藉已有的自由度，东京总算还是有活力的，就此我希望各位来客切勿忘记。

第四章

遗传因子之类的，改变它又有何妨







一般情况下一提及“遗传”啦、“天生的”等等之类的字眼，人们往往只会深信不疑地认为这些东西已经是命中注定的了，对之无可奈何。出生以后不论你如何努力，如何拼搏，也改变不了这命定的一丝一毫。

实际上，如果被医生之类的人下了诸如“这是遗传性的”之类的论断后，大多数人不是断念，就是绝望，往往抱着听命于天的态度了。

然而，在现代医学中，与遗传基因有关的疾病已陆续地被揭开真面目，与此同时，在最新医学领域甚至有人已开始考虑通过改变遗传基因进行治疼疑难病症了。

这些与遗传基因有关的疾病中，最容易理解的只是体现在拥有“男性”遗传因子一方身上的疾病。例如，诸如血友病、色盲等类的病症，只在男性身体



上体现出来,而与女性根本无涉。当然,女性也具有将血友病、色盲等遗传给儿童的遗传基因,但是,她们自身却不会发病。相反,诸如胶原病之类疾病,则与女性的遗传基因紧密相连,且只在女性身上体现出来。

除此之外,还有一些遗传性疾病则不分男女性别,只体现在某些特定的人身上。当然,如果按这种看法推理下去,我们可以得出结论:人类不仅仅在外表上,甚至连其内脏基本上也都继承着父母的遗传基因。因此,如果父母中有一方因心脏病等病状而死亡,那么儿女因该系列疾病死亡的可能性则很大;容易罹患糖尿病的体质等也与遗传有涉;最近甚至有人开始认为癌症也与遗传有关。

这么看来,我们所有人都受遗传因子左右着,不能完全逃脱遗传因子的框框。因此,也许有人会认为:“这样一来,自呱呱坠地直到未来都已命中注定了,再努力也是徒劳啦!”

然而,变得如此软弱而放弃努力是要不得的。最近,人们已经弄明白了,遗传因子也会因人的情绪变化而改变。总之,通过现实生活中的努力拼搏,或

调整生活方式，人们可以拓开崭新的道路。下面我想就此探讨一下。

我们来稍作些专业性的分析。关于这个问题，筑波大学的村上和雄教授曾写过专门文章，他指出根据心理的意志力的变化，DNA 分子也会发生相应的变化。如此一来，说不定对 DNA 在某种程度上已有所了解的人会大不以为然的。

所谓 DNA 分子，其实质是存在于人类细胞之核酸中的生命体的设计图。因此，某位叫 A 的人必须按照设计图成长起来：他的身高只能这么长，他的鼻子也只能这么高，他也只能拥有这么一副胃肠。而且这种 DNA 分子与生俱来就已经是被决定了的。不论你怎么成长，它们始终不会变化。相信人们历来都是持上述这一看法的。

然而，据说，这种东西是会变化的。

譬如说，人们常说起"火灾现场的蠢力"，平常根本搬不动的家具在发生火灾的刹那间，有人居然也能把它迅速地搬动；在战场上，人们受到爆炸或追击时，也能以难以置信的速度遁逃。之所以会出现此类现象，是因为在那一瞬间，迄今为止未体现出的能



力，能够通过 DNA 分子的变化，突然迸发出来。

那么，这类情况为何能够发生呢？原来，在人体遗传因子中存在着形形色色的能力，只不过 并不是所有的能力都是可动的或始终处于活性的，好像有不少 DNA 分子始终处于关闭状态。

例如，人体的身高，在孩提时代，它不停地在长高，但是当长成大人，达到一定高度时，DNA 分子就会发出关闭的指令："长到这儿就停下吧！"总之，DNA 分子的指令只在必要时处于开启状态，不必要时，它就处于关闭的状态。而且，这种时候 DNA 分子的基本结构并未改变，根据人的情绪的变化，DNA 分子的指示灯可以切换成"开启"或"关闭"状态。这种情况与交通信号灯类同，当信号为红色，处于"OFF"(结束)状态时，通过某种意志的作用，它可 以变为"ON"(进入)的状态，允许通行了。由此可见，DNA 分子有时也是起变化的。

因此，现在处于"OFF"状态的才能，假如你能够通过心态调整使之进入"ON"的状态，那么你就可以发挥出新生的能力。

这样，我们发现人的能力是根据 DNA 分子或点

火或是停车而发生变化的，可见人体真是奥妙无穷啊！

我们以前认为对之唯有束手无策的遗传因子现在也可以通过自己的意志或努力去改变它们了，因此今后我们不用再以遗传为借口而放弃什么了。

不过，在这方面极其重要的一点是：为了使DNA分子处于“ON”的状态，将智慧之闸启开，我们必须始终保持着积极向上的意志力。

一般而言，据说因患癌症、心脏病等疾病而英年早逝的人大都属于那种做事过于认真、性格内向、前怕狼后怕虎的人。我们或许可以这样理解这种现象：由于过于深刻以致形成深刻癖，而这种癖好的阴霾又迫使好不容易进入“ON”状态的DNA分子也陷进了“OFF”的状态。

说得更浅显些，亦即人的心态会对身体造成重大影响。

总而言之，始终保持积极向上的意识对身体绝对有好处。

实际上，在五花八门的公司中位居高层的人往往都保持着积极向上的态度，并充满热情和活力。





而且，从某种意义上说，他们不太关注别人的情况。如果极端地说，人长寿的秘诀其实就是我行我素、唯我独尊，始终保持以自我为中心的乐观主义精神。

就结果而谈论此事的话，也就是说，不论进了什么样的公司，都要尽早打进决策层，登上可以随心所欲、自由自在的位子。这样一来，你才能始终觉得有冲劲，从而精神倍增，延年益寿。相反，如果你长期位居人下、受尽屈辱，那么你就会打不起精神，进而疾病缠身。换言之，指向负向的精神状态会将好不



容易进入"ON"状态的 DNA 分子拖进"OFF"状态，从而断送自己的人生。

诚然，过于乐观也不可取。不过，总的说来，对人生采取乐观态度的人更能够将体内积聚的所有力量全部发挥出来，从而造就出骄人的成绩。

据说人的大脑中潜藏着两百亿左右的脑细胞，但是，并不是所有的脑细胞都在思考问题，或是与情绪等意志之类的作用发生关联。在人脑中还有促动人的手脚，吸收食物，或控制消化作业的神经，因此，并不是所有的细胞都参与了所谓的精神活动。

在理解这个事实方面，对所有人而言，放之四海而皆准的共识是：人脑必须经常使用。脑筋若不经常使用，脑细胞的机能就会相应地降低。因此，人越是上年纪就越是要多用脑子。

据说，人脑是人类的所有脏器中最为强大的器官之一。一般情况下，人们都认为肝脏最为强大，不论你如何残酷地使用它，它都能忍受，都不会诉说苦痛，因此被誉为"无言的脏器"等。可是，就是这么强壮的肝脏，如果你每天饮下相当数量的酒水，也只消十来年，你就会患上肝炎，不久会变为肝硬化。若你



在做肝功能检查时被亮了红灯，说明你的这个器官受损害的程度已相当严重，这时你就得严肃对待了。

然而，大脑要比肝脏强大得多，不论你如何使用它，它都有充分的预备能力忍耐住，可见大脑是实力最强的脏器。

因此，不论你怎么使用大脑，都用不着担心会出问题。

人们常常会说，由于学习太用功，头脑有些不好使了，其实并不是这么回事。如果有人持相反看法，即说明是头脑有问题的人勉强去学习了。

据说，一般情况下，大脑这东西不论你下多大劲去使用它，至多也只能用其能力的百分之十左右。相当用头脑的人尚且只能用到百分之十，可想而知，不太爱学习的人到底能用多少脑了，充其量也只能用百分之五六。仅用这么一点脑力便死去，实在太可惜了。为了不留下如此遗憾，首先我们必须好好用脑。

尤其是上了年纪的人越要加大用脑的力度，即使是到了年龄退休了，无事可做了，已经做了爷爷、奶奶了也要继续用脑。当然，脑子还是用在工作方



面好，但是如果无事可做，你可以培养一些兴趣爱好，在这些方面多用脑。如果这样仍不过瘾的话，你还可以参与下赌注之类的活动，甚至多少有些恶作剧地拿出一整天时间逗老伴赌气。

随着年龄的增长，人的记忆力也在衰退，头脑的反应渐渐迟钝起来，但是，这并不是因为头脑中的脑细胞减少了，而是由于细胞与细胞间的联系功能下降了。

例如，我们假定这里有一个叫“名古屋”的脑细胞和一个叫“东京”的脑细胞。在孩提时代，这两个脑细胞是用新干线联结着的，可是，到了三十来岁，新干线就变成了特快列车，到了四十来岁又变成了普快列车，才到了五十来岁，就变为巴士了。再往上增岁数，就要变成坐轿子出门或徒步旅行了。

为了防止这种悲剧的发生，人们一定要始终制定好目标，不停地使用大脑，这样的话，说不定你能保持着普通列车的状态。

在本章开首，我们谈到人的心态可以改变人体遗传因子，其实，人体的外在部分也可以通过意志力



做相当程度的改观。譬如说，二战结束后，日本人的体格出现了划时代意义的好转。四肢变长了，仪表变好了，脸盘变小了，鼻梁也凸现了起来，我们的体型正在向欧美接近。

我们不能认为体型的这种变化能够在如此短的时期内发生，当然我们也不能否定生活方式、饮食生活方面的变化等外在因素的作用。

但是，人体绝不会因这类单纯的事物而简单地发生变化，迄今为止我们的惯常看法是：人体这东西是历经世世代代交替才得以缓慢变化的。

然而，战后才过去五十年，我们仅经历了两代的交替，至多也只不过是原来的孩子做了爷爷，世代交替也只不过是两代人的事，可是，为什么日本人的体型居然发生了如此大的变化呢？

在此，我们能够考虑的因素也只能是心态的变化了。

战后，一看到欧美人，所有的日本人都觉得还是人家长得标致。洋人鼻梁高挺、四肢修长，走起路来英姿飒爽的。还有，每当看欧美片时，日本人也是被洋人的仪表打动，在心底里希望自己能向欧美型靠

近。

这些燃烧着的愿望不断地对体内的 DNA 分子施加影响，最终导致自己四肢长长了，鼻梁高起来了。当然也有人是通过整容手术使鼻梁高了起来，但是这种情形只占极少比率。就整体而言，日本人确实四肢变长了，身高增长了，面部也狭长了起来。在这方面，日本女性的愿望尤其强烈，这正是为什么现在的日本年轻女性比日本男性仪表更佳的理由。

总而言之，人们衷心祝愿这个变化能继续发展下去。

我们可以认为是这种积极向上的意志改变了日本人的 DNA 分子。否则，为什么仅仅经历两代人的交替，日本人竟能发生如此明显的变化呢?

在所有这些变化中最引人注目的是女性的乳房。当然身为女性谁都希望自己拥有一对硕大且又形状皎好的乳房，正因为如此，与昔日女性相比，现代女性的乳型也变好了。不过就哺乳而言，现代女性不太想要孩子，因为给孩子过度哺乳会令乳型变样，由于这种不安心理在起作用，现代女性的乳房在机能方面有质的下降。因此，作为生成母乳的器官，



也许战后贫困年代女性的乳房要好得多。

暂且不论这件事的好与坏，仅就这种愿望的作用看，它大得足以改变人的体型。

以前，在一部美国电影里，说是有位姑娘想使鼻梁高起来，便在每晚入睡之前用清洁钳夹自己的鼻子。我个人认为这种做法的作用也不可小觑。当然用钳子夹也有可能使鼻子变高，所以，她每日都在努力。这么做比任何手段都更为重要，也更为行之有





效。

从根本上看，人类的肉体这东西，不论人的精神状况如何，它都会向积极方向发展的。我认为，这个事实也告诉我们绝对不可以自己戕害、杀害自己。

譬如说，不想活下去的人，割开了手腕自杀，血流了出来，可是流出的血有一遇到空气就凝固的机能，因此，伤口立即就不出血了。即使割开的伤口相当大，也会出人意料地凝结起来。还有，有时想滴水粒米不进来饿死自己，可是，忍着忍着，肚子就饿得慌了，在强烈的食欲刺激下，不由自主地便吃起东西了。假如喉咙干渴了，马上也会想饮水。因某种事故，皮肤或肌肉受伤了，不用去理它，却不知何时也就长出新肉来，而且上面还覆盖着新的皮肤。要是你过量服用了安眠药或吃了变质的东西，你自然会呕吐。胃具有奇特的功能，一旦有不利人体的东西进来，马上就会被反吐回去的。若是被迫无奈将异物摄进了体内，那么人就会腹泻，从而将它们及时排泄出去。

由此可见，人体基本上是积极地面向“生”构筑



而成的。因此，不管本人的意志如何，肉体本身都拥有超越本人意志的意志，只要人没有下定相当大的决心，人体的机构是能够抑制住自杀的。

所以，所谓真正的医学，只是将人体固有的、基本的求生愿望向前推进，只是肉体求生意志的助手而已。在医生中会有人大言不惭地说："让我来挽救这位患者。"其实，此人充其量只不过是对医疗技术过度信赖而已。

人类之所以拥有如此强壮的肉体，是因为人类本来就被造就得十分结实、威猛。

在我供职于札幌的某大学附属医院时，一位三十来岁的男性因患大腿肉肿病去世了，死者生前有位二十四五岁的长得非常漂亮的恋人，她死死抓住他的遗体不放，一边还不停地哭诉："我一个人活不下去了。"后来遗体被移至太平间，她仍是不愿从他身边离开。

可是，两年之后，那位女士已与另外一个男人如胶似漆了，我亲眼看到过他们一起散步时那幸福的情景。当时她正兴高采烈地同新恋人谈笑着，此时真想象不到她当时曾哭得那么伤心。看到如此情景

时，我不禁慨然长叹："所谓人者，不过如此而已。"当然，我决没有责怪她变心的意思。我认为刚刚失去恋人时，她哭诉"活不下去了"并非在做戏，同样，现在同新恋人兴致勃勃地交往的她仍是非常现实的。

这位女士由死亡引发出求生的欲望，最后连心也变了，这中间到底发生了什么？我认为，两年间的岁月是最好的答案，而且在其背后，还隐藏着肉体上求生的强劲意志以及经两年岁月洗刷之后逐渐淡忘悲痛，转而正视现实而欲生存下去的坚韧信念，是这些东西挽救了她。

因此，即使我们眼前遇到了挫折、失败，我们用不着黯然神伤，对前途失去信心。

人类这种生物可以随遇而安、有所变化，只要你能这么想，那么你永远都能不懈地、积极地生活下去。我也希望诸位能够时常想到这点。

第五章

切勿做精明的傻瓜







识这东西一般都被人视为非常贵重且颇有价值。学问知识丰富的人也是极其卓越的人，过去人们称之为知识分子并对之推崇备至。

然而，所谓知识，就是读各种各样的书，积累各种各样的学问，把大脑填满后而形成的东西，仔细考虑一下，它只不过是用大脑记忆的，即所谓的留存在大脑中的东西而已。

若论及这种东西在变动不止的现实社会中到底能够形成多大程度的正面影响或在紧要关头究竟能具有多大价值，那则是另外一个问题了。

诚然，学习各种各样的东西，了解万事万物，这件事本身并不是什么坏事；何况有时它能提供诸多便利，所以也常常为他人所称道。然而，对生活在现实中的人来说，更为重要的东西与其说是知识，倒不



如说是类似智慧的东西。那么,知识与智慧有什么不同呢?在此我想就此探讨一下。

关于智慧是什么,人们给它下了许多定义。在辞书等典籍中写着诸如此类的注释:“悟出事物的原理,并做出恰当处置的能力。”

然而,我自己也给智慧下过定义:“一种知识成为一种体验,并通过实际感受沁人实践者的身心里而形成的东西。”换言之,已成为人的血肉的东西我想才称之为智慧。因此我觉得我们可以这样理解智慧:它是知识与体验合而为一,然后通过实感而被吸收到人体内部的东西。

譬如说,地球上有个叫北极的地方,我们得知那里是一片冰雪的世界,非常寒冷,气温低到零下数十度,而且终年寒风肆虐。以上这些情况只不过是一种知识,并且这种知识在大多数人头脑中已经根深蒂固了。然而,在了解这种知识的基础上亲自去北极一趟,亲身体验一番北极的严寒,之后你就能获得这方面的智慧了。

事实上去过北极的人所说的北极与未身临其境仅凭书本知识谈论北极的人所描述的北极截然不



同。当然，寒冷的程度，疾风肆虐的情形都是一样的，然而在此基础上再迈出一步，谈论起居住在如此地方的孤独感时，或说起因受当地自然地况感动而流泪的美感及恐惧感时，进而在谈起对栖居于该地域的小动物的爱怜之情时，我认为只有去过北极的人才会具备这种视野，才能谈出真情实感。

当然，小说所极力表现的事物也不属于知识范畴而是智慧性的，然而应该如何运用现实主义手法对之进行描绘又是另外一个问题了。

总而言之，人类生存方面最为有用的东西就是智慧，即，知识加体验之后浸透到人体内的东西最为重要。

与这种智慧相比较，知识似乎是飘浮不定之物，它们只停留在大脑里，正因为如此，常有被忘记的危险。尤其是对记忆力不好的人来说，甚至可以说，知识是为了被忘记才有的。

说到底可以归纳为这么一句话：知识是难以掌握的东西，而智慧却不容易消失。

因此，不论上多么好的学校、了解了多么丰富的知识，或者说不论你在知识竞赛上获得了多么好的





成绩，对现实的人生而言，都没有太大的意义。虽说是知识，例如北极的温度如何啦，北极生存着什么动物啦，这类事情只消翻阅百科事典马上就能弄明白。说得极端一些，只要你懂得查事典，你就能拥有知识。

我认为对世人而言，在最紧要关头，较之表面的知识，更为宝贵的是丰富的体验。因此，对只掌握飘



忽不定的知识、学问的人我几乎不愿作出评价。相形之下我倒想高度评价那些虽未上过几天学,却颇有“智慧”的人。

实际上,小说之类的也并不是因为你了解的东西多便能写得出来的。小说里所需要的不是知识,而是对人生的洞察力和智慧。由实际体验得来的理解比通过知识得到的理解要具有更深远的意义。

譬如说我本人吧,我从父亲的死学到了很多很多。

家父在六十岁时因狭心症突然去世,当时我的确非常惊讶,简直措手不及。不过,说实话,我很早以前就朦朦胧胧地意识到他什么时候会死。然而,对父亲的死,在实际体验的角度我并未把握住它。虽然我明白父亲迟早会死,但是,我总没把它当一回事看待,心想:“父亲离死还早着呢!”

可是,当我突然直面父亲的死时,才沉痛感到“欲行孝而父不在”这句话的痛楚内涵。

当然,在此之前我已非常明白这句话的深刻含义,即“欲对父母孝顺之时,若他们已经不在人世就做不到了,所以要趁他们还健在时多尽孝道”,可是,



实际上我对父亲没尽过任何孝道。为什么呢？因为我一直认为父亲离死还早着呢！

但是，父亲的猝死终于使我生平第一次了解了活的真正含义。届此，“欲行孝而父不在”这句话对我来说已不是什么“知识”了，它终于变成了“智慧”，浸入了我的血肉之躯。

迄今为止的平常知识，伴随着体验，使我明白了其内涵，自那时起，它也成了我的血肉之躯的一部分。事实上，自那个事件后一向不知孝顺父母的我突然也变得孝顺起来，我成了出名的孝子。不过，老头子已不在人世了，我只能对孤苦伶仃的老母亲一人行孝道了。可是，此后不久我又在东京住下了，老母亲却一人留在札幌。为了孝敬母亲，我每次去北海道时都尽量多与老人呆在一起，每次我都给她一些零花钱；母亲每次来东京我也带她逛了许多地方。从这种意义上说，多亏了家父的猝死，母亲才得以有相当满意的感觉。

然而，领略到惨痛教训后所获得的智慧，随着岁月的流逝也会渐渐被淡忘掉。为什么如此说呢？因为我现在之所以对母亲如此孝顺，是因为我也曾



闪过“说不定什么时候母亲也会去世”的不安念头。为了打消这种不安，我才对母亲百依百顺，可是母亲似乎很健康。非但如此，越是岁数增加，她老人家似乎越来越有精神了。这样一来，也许是人的通病吧？我又犯傻了：我又认为母亲不会很快死去了，于是，我又渐渐地疏忽了老人的事情。当然，在某种程度上我仍在继续着孝行，但是，即使去札幌办事，若因工作脱不开身，我也不去见老母亲便回东京了，有时也想打个电话问候问候，可是，一想到她那么健康，不会有事的，便偷懒不打电话了。

就在我不断重复着这些情况的过程中，这次母亲突然患了重病，之后过了半年，她便溘然长逝了。她终年八十六岁了，说无奈也的确是无奈。然而，经历惨痛教训获得的智慧居然会随着岁月的流逝而淡忘掉，更何况那些只是装进脑袋中的知识了。我想，它们简直就像写在砂土上的文字一样容易消失吗？

在我以前任职的医院里，曾有一位著名的大学教授来住院。这位先生说起学问来口若悬河，从经济到社会，从社会到政治，他无所不通。然而，作为



患者，他却是十分任性且又过于随便的人。大体上而言，知识分子对自己的疾病都有夸大其辞、缺乏抗争意志的毛病。这位先生尤其令人烦恼。他不停地向护士叫苦叫痛，让人为他做腰部按摩。诚然，刚做完手术嘛，谁都知道他身上不舒服，尽管如此，也不应该如此任性，他似乎认定来住院的只有他一个人。

相比之下，隔壁病房里住进一位卡车司机，他的病痛应该是相当厉害的。可是，人家却一个劲地在忍耐。他的这种为他人着想的精神远比那位自命不凡的先生伟大得多。

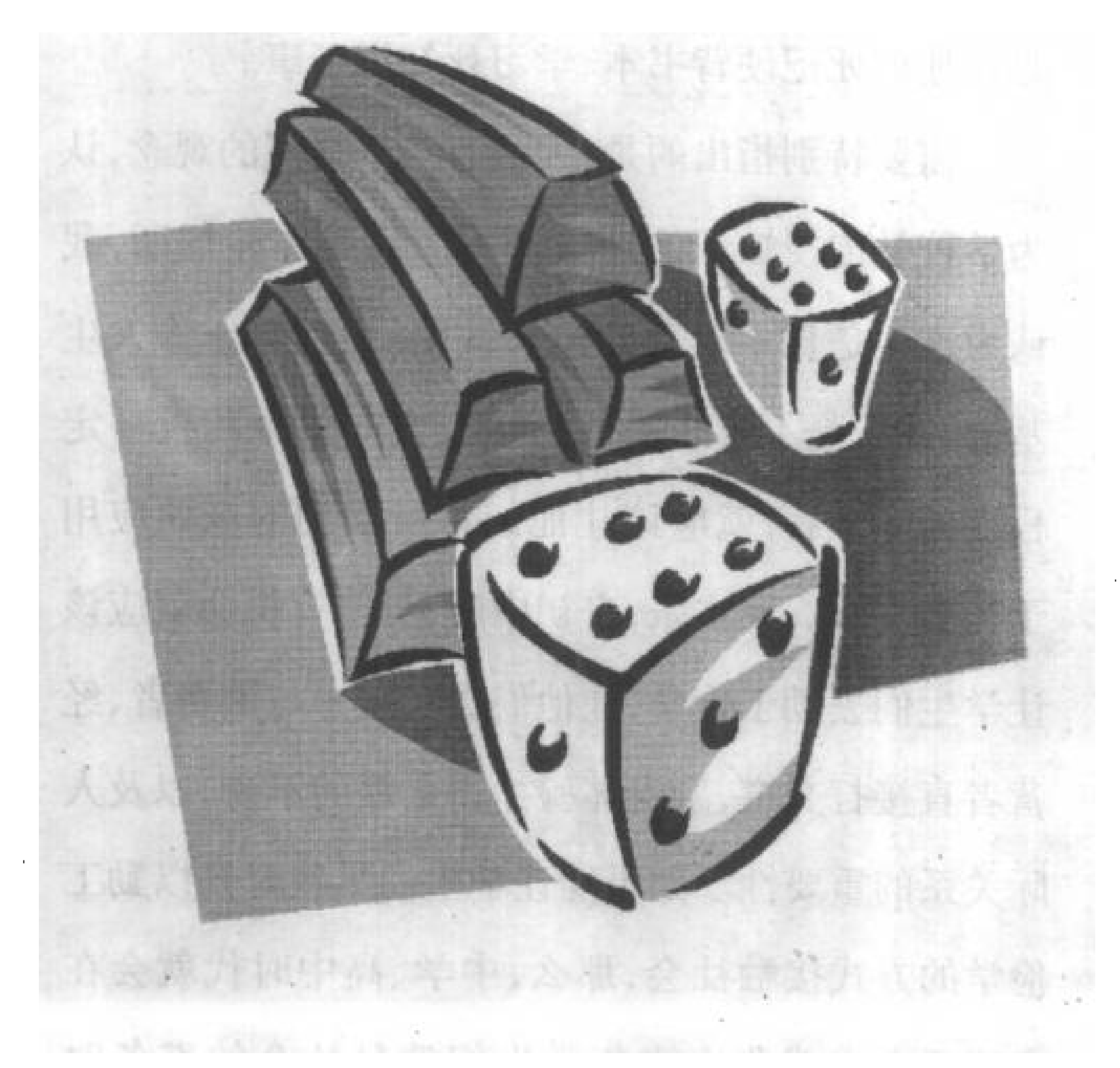
动辄喧哗的知识分子并不是什么坏人，然而，当处于某种极限境况之际，知识这东西就全然失去了效用。只有在这种关键时刻，才能显示其真正的为人。我认为，虽被世人称为知识分子而腹中空空者远不如那些虽然没有知识文化却颇有智慧的人出色。

前面我们就“知识+体验=智慧”的问题作了一番探讨，不过，摆在我们面前的另一个问题是：这类体验应该在何处以何种方式获得呢？



关于这个问题，我认为：首先你不应该觉得体验是件麻烦事。如果你认为体验很可怕、危险，因而想回避它，或只想十拿九稳、不费吹灰之力，那么你会什么也体验不到。

譬如说孩子们吧。他们不应该只在绝对安全封闭的学校校园或公园里玩耍，而应该跑到山野里去戏闹，去抓草蜢玩，去爬树采果实吃，或者去河里捕鱼，他们只有通过这类实际体验，才能初步了解各种



各样的事情。例如,草蜢长了几对翅膀,它是怎样快速且敏捷地将自己隐藏起来的?鱼会潜藏在什么地方,应该怎样下网才能捕捉到它们?通过实际体验获得的智慧远比从图鉴上或书本上学到的知识深刻且生动。

因此,我们决不能害怕体验。我认为最为重要的就是这点。现实生活中的母亲们常常以危险啦、不卫生啦为借口不让孩子们去亲身体验生活,而只是让他们死记硬背书本、学习死知识了事。

需要特别指出的是:人们有一种强烈的观念,认为学校是传授知识的地方而不应该是体验场所,我认为这正是日本教育的最大缺陷。诚然,作为人生基础,知识是不可或缺的,但是,在向学生传授一定程度的知识后,就应该让他们将所学到的东西应用于社会实践。我主张,自初中起,只要有机会就应该让学生们去勤工俭学,让他们在实践中与消费者、经营者直接打交道,亲身体验挣得金钱的不易,以及人际关系的重要性。如果能让学生们早些时候以勤工俭学的方式接触社会,那么,中学、高中时代就会在真正意义上成为青少年学生们涉足社会的准备时

期。

然而，在日本，初、高中生是禁止打工的。代之而起的是只灌输一些空洞浮泛的知识，而这些所谓的知识在涉足社会之际又起不到任何作用。

教育的目标应该是培养出良好的社会人才，然而现在的教育只着眼于培养优异的知识分子，而他们仅是些只懂得某些事物的人。换言之，教育者只着重培养知识分子，却不想培养出有智慧的人。

另外，如今的教育只会教导孩子们要远离危险，逃避受到伤害，结果，孩子们体内萌发出的积极进取的人生嫩芽就被无情地摧残掉了。

当然，要想积极地探索人生之路，势必会遇到种种危险和曲折，这些都需要我们用智慧去战胜、去克服。然而，仅有学问是绝对掌握不了智慧的，因为智慧里也包含着危险。因此，我们必须不断地体验，经历种种艰难险阻，然后我们才能获得智慧，而且，真正意义上的人际关系也离不开体验。

譬如说谈情说爱。说不定你会碰上一个鄙劣的男人，抑或你会受到失恋的打击，然而，却不该因此而不去接近男人，而应重新尝试谈恋爱。如果你用



“一朝被蛇咬,三年怕井绳”的想法去教导别人,那等于是误人子弟,会断送人的前程。

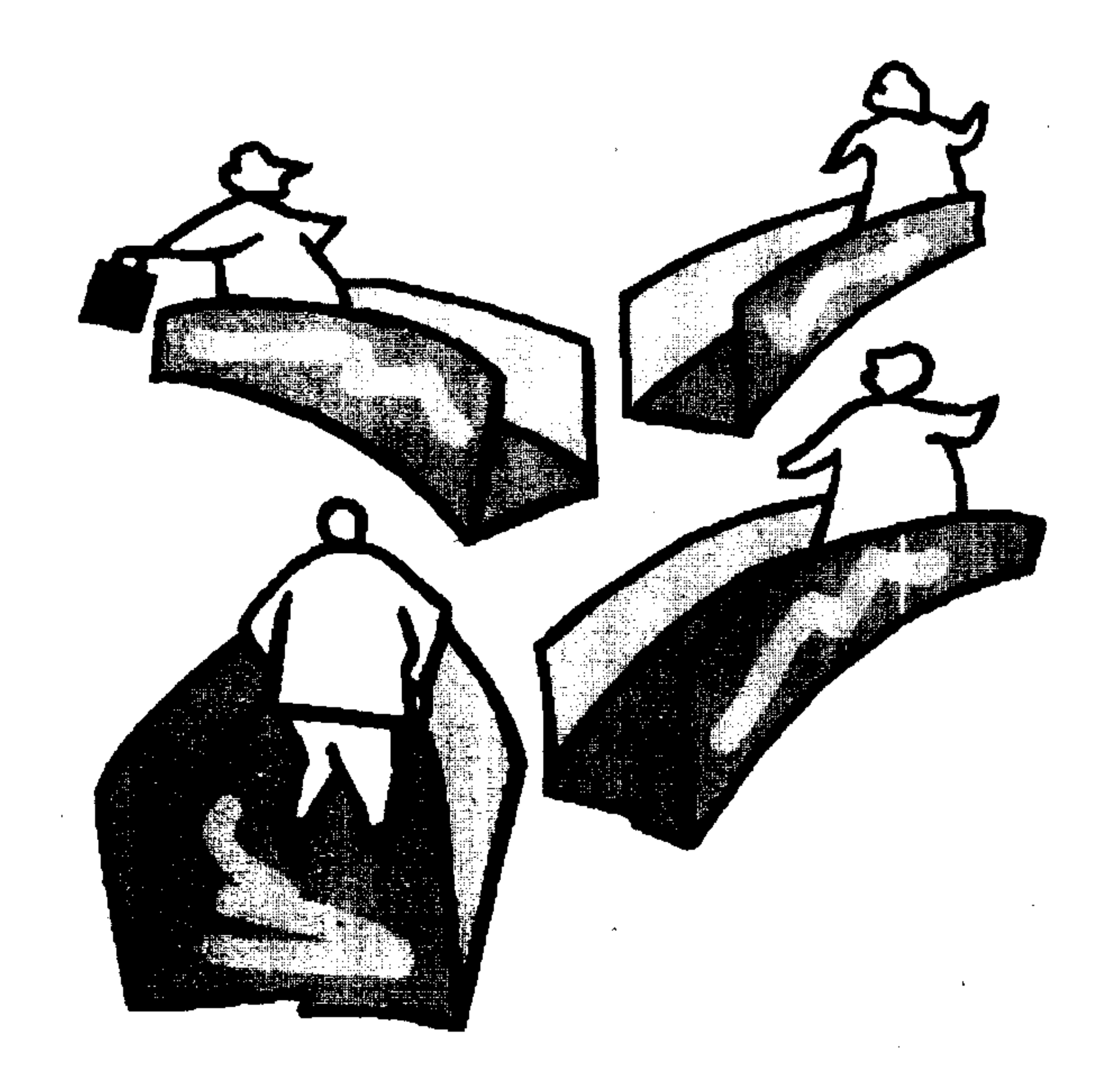
相反,你应该这样教导别人:“经历失败也没有什么关系,你应该积极地生活下去。”如果有人遇到了挫折,失败了,你也应该告诉他“在哪里跌倒就在哪里爬起来!”与其挖空心思去回避失败,倒不如昂首挺胸去迎接失败。这才算得上大智大勇。

松尾芭蕉(江户时代著名俳人——译者著)的《俳谐问答》中有“游于危所”之说,这是我最喜爱的字眼。所谓“危所”,单纯地解释的话,就是“危险之地”的意思。

这句话可以有很多种解释。你可以把它理解为“即使到了危险的地方也不要忘记心理上的余裕”,同时你又可以把它解释为“即使到了危险的场所也要积极地游玩”。总而言之,“一味地呆在安全的地方是结不出丰硕的果实的”。人生在世偶而也会置己于危险之地,但是,这种时刻应该果敢地去体验它。我想,这才是上面那句话的真谛吧。

当然,在现实生活中,你要积极地体验这体验





那，那么势必会引起种种麻烦，或伤害他人，或危及自身，总之，它中间孕育着种种风险。但是，即使在这种时刻，振作起来仍是做人的绝对条件；如果你就此萎靡不振了，那你就失去了生存的意义。艰难困苦，玉汝于成，只有昂起头、挺起胸，表现出坚强的意志和大无畏的气概才是做人的真本色。

因此，我想劝告已做了母亲的女士们，要多让孩子经风雨、见世面，不要老担心他们会失败。即使孩



子失败了，也要告诉他“失败了，就重新站起来”！

我又想起了一部很老的电影《飘》的最后一个场面：南方军在南北战争中失败之后，女主人公失去了双亲，失去了富丽堂皇的家宅，失去了深爱的男人，而且她连爱儿也未能保住，她只剩下孤身一人，一贫如洗，然而，在夕阳西下之际，她——斯加莉·奥赫拉却又傲然挺立于大地之上。

当时，斯加莉喃喃自语道：“Tomorrow is another day.”（明天又是另外一天。）

这是何等的英雄气概！何等的乐观主义精神！“明天又是另外一天”，她的潜台词是：“迄今为止痛苦和悲伤的日子接踵而至，但是，明天，肯定与今天不同，它将是个崭新的日子；在那里也许已孕育着美好和幸福，因此，我得站立起来！”

正是这种积极向上的姿态，正是这种大无畏的气概，挽救了女主人公，并使她伟大、崇高了起来。即使沦落了，即使陷入了悲剧，亲爱的朋友们，你们也要铭记“Tomorrow is another day”这句至理名言啊！

作为人生道路上的旅人，痛苦和悲伤是常会遇到的，但是，这与季节变幻的天空一样，不可能永远



是阴晦的日子，不久，风和晴美、爽心怡人的日子就会到来。因此，你不必有“不行了”的哀叹，而应该傲然地屹立起来。

为人父母者乃孩子们受到挫折之时重新站立起来的引爆剂，因此，应该及时地多鼓励孩子，而不应该压制孩子们继续体验下去的积极性。

换言之，即应该教导孩子们：与其不接近危险，倒不如失败后重新站立起来，因为这样更为英明！

相反，如果做父母的不愿让孩子们体验任何事物，一味地只想把他们圈在安全地带，那么，孩子们会逐渐地软弱下去。

也就是说，在知识和智慧的另一个侧面里得置入一种不畏体验的背景，只有这样，才算全面 。

第六章

轻率拍拖又何碍之有？！





性或者女性，只要任何一方对另外一方产生了好感，或者爱上了对方，那么又何妨主动地去接近他（她）呢？不过，我觉得一般情况下，还是男方主动邀请女方，主动表白的情形占压倒性多数。说得稍微粗俗些，即所谓的调情也是男方主动居多。基于这种意义，本人拟在此设定一种男方主动接近女方的场景，将话题展开下去。

首先，假定某男遇见了自己喜爱的女性，或在他看来是颇具魅力的女性，那么他会怎样接近该女性呢？这是恋爱第一步中的关键，在这种时刻，只要男方不首先采取积极的行动，女方就不会有所察觉。

“怎么啦？这种时候采取主动不是理所当然的吗？”也许有人会如此表态，可是，实际上能够完美无缺地完成这个程序的男性却出人意料地少。



譬如说,即使有心仪已久的女性,也只是站在老远的地方直勾勾地傻看,硬是将心中的千般柔情秘而不宣。这样下去的话,任何方式的恋爱都不可能开始,而且也抓不住女方的心。

恋爱的开始,首先是真诚地向对方表达:"我爱你。"不做任何表示,只是一味地等待对方向你这边望或是只在心中祈盼对方向你表白芳心的话,那么就等于一开始你便失去了恋爱的资格,这与主动舍弃自己的爱毫无二致。

中学或高中时代同学的校友会常常是在大家各自毕业过去十年后才召开的,会上总会有男生对女生说:"说实话,我以前很喜欢你。"可是这种话过了数十年后才说出来又有什么意义呢?如果遇到这种情况,我想作为听者的女方也会产生这样的疑问:"那么,为什么当时你不对我说这些呢?"要是当真觉得心有不甘的话,何不在当初便直截了当地说声:"我爱你呢"?!说了就说了,多么爽快,多么果敢呀!

然而,在现实生活中,这么一句"我爱你"却似乎难以启齿说出来。那么,怎样才能说出来呢?在这种场合最为重要的便是积极意义上的轻率。



如此说话，也许有人立刻会想到在街头巷尾寻机调情的男人来，不过，我所指的并不是那类露骨低俗的方式，其实，接触女性有许许多多方法。

譬如说，你不可以唐突地邀女方约会，或冷不防地对女方说诸如“小姐，你很漂亮哟”之类的话，这种场合，你要夸奖对方的气质、服饰、手袋或者携带的东西，进而，你要赞美该女性所带来的氛围等，这样边赞美边接近，就容易博得她的好感。

在日本，男性一旦主动向女性打招呼，就会被人说，什么“那家伙色眯眯的”啦，什么“那小子是个花痴”啦，但是，作为主人公，你大可不必理会他人的流长蜚短。

以前我们称之为轻率的东西，在现在却是十分了不起的才能，对之污言秽语、极尽诋毁之能事者正是没有勇气开口表达爱情的懦夫，至于他们说什么，你完全不必介意。若不其然，该说的没说出来，因此为之后悔不迭；或愁肠百结，闷闷不乐是非常失算的。相形之下，倒不如拿出勇气大胆表白，这样更利于身心健康。一切事物的第一步都应该是首先表明自己的主张。为此，我们需要积极意义上的“轻率”。



对女性而言，比起一句话不说的男性，那些哪怕只用只言片语来夸奖自己的人更容易给人留下深刻的印象。站在被动者的立场来看，也同理可证。假如某女性只是直愣愣地盯住你看，你也不会有好感受，你根本不知道她是否对你抱有好感。相形之下，如果她主动对你说“你的领带真雅致呀”或“你笑起来真帅哟”，等等，虽只是一言半语，也能说得你心花怒放的。当然，如果有人对你说“我喜欢你”，相信任何人都不会不愉快的，相反，你会对那人产生强烈的印象。

然而，现在的日本男子不擅长轻率地表现自己，因为“沉默是金”式的思维方式在他们之中历来都颇有市场。但是，只要你不是绝对抢眼的男子，那么你一味地保持沉默，就几乎不可能吸引住女性。为了与女性亲近起来，男性还是应该老老实实地袒露心怀。这种态度也是吸引女性的重要条件。相反，如果不是真诚地表白自己，那么即使你有心，也不会为对方了解，结果仍是等同于零。

我也感到“巧言令色鲜矣仁”这种儒教精神阻碍了日本男子谈情说爱。这种精神教义在其发源地中



国几乎已被人遗弃了，唯独在进口地日本仍残留着影响，直到如今它也只在束缚着我们这些人，回过头来想一想，简直是件奇怪的事情。

总之，我们暂且不论“巧言令色”中“仁”是多还是少，不过，一般而言，善于表现自己者获得幸福的概率真的很高。过于肉麻地拍人马屁者自然另当别论，但是，不主动表白自己，一味保持沉默者是得不到任何东西的。以前日本有过这样一则广告：“男子汉金口不妄语，唯有札幌啤酒是知己”，然而，将啤酒拿在手中，然后喝下去也算得上某种表达，如果连这点都做不到，只是默默无语的话，就不可能发生任何事情。

而且，还有一点需要特别注意：即在恋爱的时候，首先应该舍弃傲气。男性往往过于拘泥于面子、自尊心等，因此趾高气昂，极力张扬自身伟大之处，若是仅此而已的话，在有些人看来，还有些可爱之处。然而，有些男性在精神方面过于矫饰自己，明明是自己喜欢的东西硬装不喜欢，作出处之漠然的样子。男性们自古以来就有这么一种打肿脸充胖子的



虚荣倾向:疼痛之时不说痛;想哭之时不哭出来;本想早点回家却硬着头皮不回家;本不能喝酒,却装着能豪饮的样子。不少男士深信:所谓男子汉气概就是一味地压抑自己,说违心的话,做违心的事,然而,在恋爱方面,这种态度只会起负面作用。

自尊心如此强烈的男性往往大多出身于旧派家庭,或者是养育他们的父母辈是非常保守顽固的人物。因此,他们一直受着正统的家庭教育:什么在他人面前不可示弱啦;在外面应该堂堂正正,有男子汉气概啦;做什么事也不能让人抓住把柄短处啦,等等。

然而,以这种战略去参与恋爱战争,就难以争得好的战果。为了在这种战场上取得胜利,首先应该扔下虚假的自尊,在积极意义上变得轻率起来。更进一步说,就是要有一种不怕落败的坚韧态度和信念。

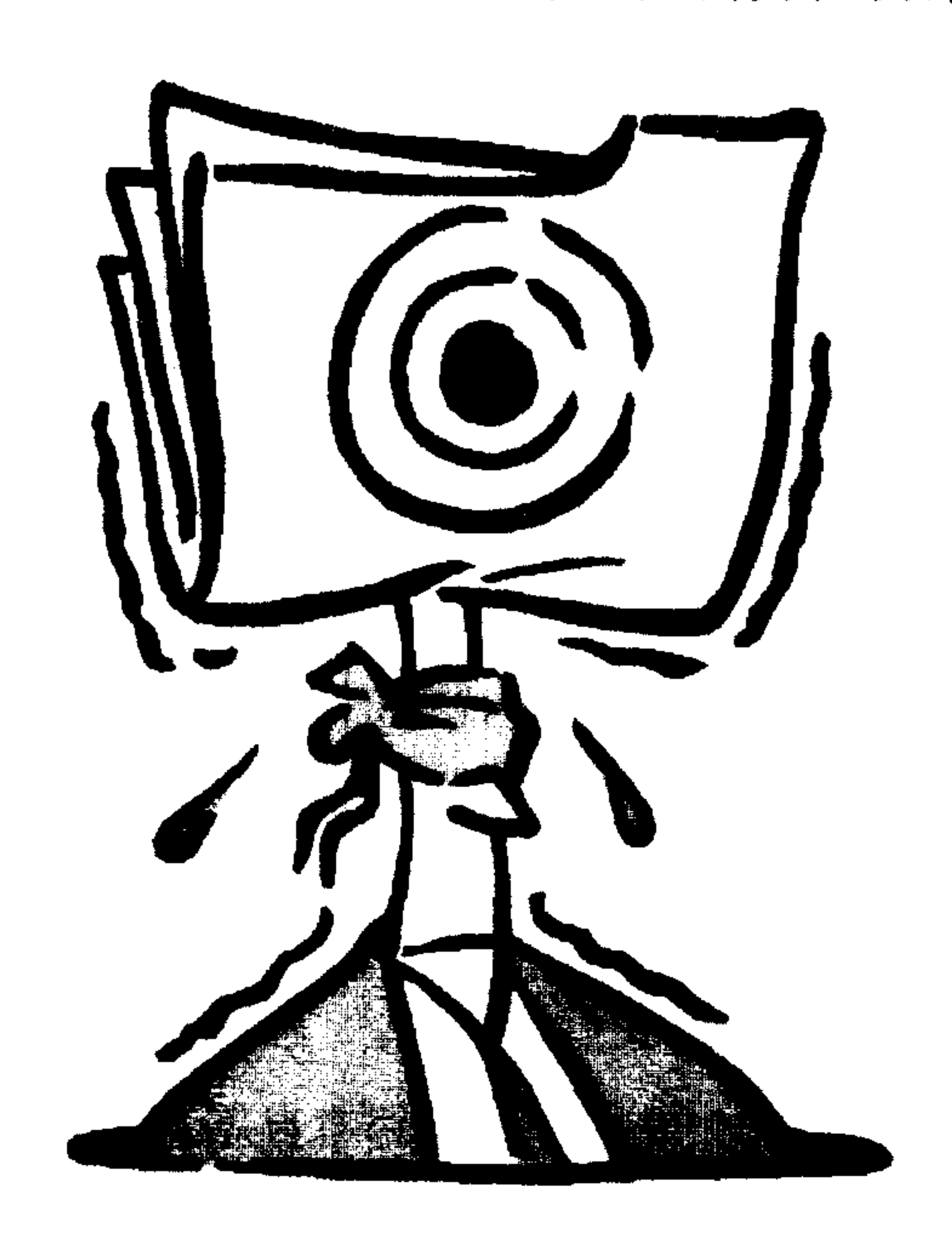
把它说得更直接明了一些的话,即在接近女性的时候,不要害怕被对方拒之于千里之外,或被对方晾在一边。你应该抱这样的态度:即使没戏也是意料之中的。也就是说刚开始时一旦不成功,也不认



为受了奇耻大辱。你要保持好心态，做到轻松冷静，就当失败是“兵家常事”。

恕我直言，在开始恋爱之际，首先要学会轻率，放弃自尊，另外还要有执着的精神。即使碰了钉子，也在所不惜！如果能遵守以上三点，这就等于你摆正了自己的位置，坦诚待人了，在许多场合，这是十分强有力的武器。

总之，恋爱这东西基本上是由男性设计、发起





的。不论你如何主张男女平等,宣扬男女大同,但是,构筑恋爱大厦的作业还得由男性主动承担,而且只有这样做方显大男子的英雄气概。相反,不去设计、发动恋爱攻势的男人,就算他有千万个理由,但是作为雄性他也属于不完整的。显然,他们魄力不足嘛。说来说去一句话,男性不能有臆病:什么“如果开口说这种事情,她肯定会笑话我”啦,“会被他人瞧不起”啦。如果有闲暇去想这些事情,何不首先敞开心扉,向对方如实相告。

不论性情多么清高的女性,在内心深处,她们也都希望有人主动向自己靠拢的。也就是说,切勿忘记:女人是喜欢男人奉承的!

现在,在所有的世界里,那种稳重成长的时代都一去不复返了。随着钢铁等重工业的发展,大公司的时代也在日益走向终焉,代之而起的是所谓的知识技术密集型的企业。它们各有自己的特长和独创性,小而灵敏,便于运作;它们已在形成产业的中心。

总而言之,现在我们已经进入“轻薄短小”的时代,与之相适应,恋爱也变成了轻率且不盲目、自尊者取胜的时代了。



因此,假设首先我们已经表现出大无畏的轻率姿态,诉诸自己的真情实感,迈出了恋爱的第一步,那么在下个阶段,即进入到第二个阶段时,我们应该如何表白自己呢? 其实自此以下才是真正意义上的"恋爱",它的目标是与相恋的对方更加密切、深化彼此间的关系。所谓密切、深化关系指的是一边倾谈彼此的兴趣爱好、彼此的思想,对未来的设计和理想等等,一边在肉体上也逐步接近,不断地迫近能满足性的欲望的愿望。

与女性相比较而言男人原本就是性欲极其旺盛的生物,所以任何男性都期待着与女性发生肉体关系。

女性随着年龄的增长和恋爱体验的增加,也会逐步意识到肉体关系的存在,不过,一般情况下,年轻女性对肉体并不那么执着。相形之下还是精神性的东西先行,她们首先追求的是"能合得来"啦,"在一起能开心"啦之类的东西。

在这方面男女之间出现了很大的差异,即作为目标的关键性东西彼此间偏离了。换言之,女性不



太渴望缔结肉体关系,在这方面,女性的愿望可能只有男性的五分之一甚或十分之一强烈,我觉得这样认为是不会错的。

然而,不能认为女性因不太寻求肉体关系,便不想与男性交往了。其实,即便是年轻女性,对自己有好感的男性也会想见面、想交谈的,她们也会与你一起吃饭。至于肉体嘛,并不是那么切实的问题,不过,也并不是"绝对不行"的。只要你按部就班地营造出合适的气氛,我想她会"以身相许"的。

因此在进展到第二阶段之后,为了成就恋爱,男方应该做出不寻求肉体关系的姿态,但是最终要创造条件进展到那一步。这阶段的确非常艰巨,不过,为了达到目的,你必须拿出绅士风度,这是绝对的硬性条件,如果你总是黏黏糊糊地奢求肉体关系,那么你只会失败。相形之下,你应该做的是让对方觉得你看重的是彼此心灵的沟通而不是肌肤之亲。总之,对肉体上的愿望,要像掩藏衣服下面的铠甲一样,把它牢牢遮掩起来。也就是说你要假扮绅士、检点自己的行为,在这方面一个很重要的事情是降低欲求水准,即不要奢望一步到位。刚开始阶段只是



拉拉手,或只是拥抱,接下来如果能进展到接吻的话,应该说是最高火候了,你就应该这样一步一步地控制好节奏。如果你能事先做通自己的思想工作,那么哪怕当天即使没发生进一步的关系,你也会理解自己的。同样,女方也会觉得你很通情达理、待人温和,从而加深对你的好感。男方不那么太执着于肉体关系,女方明白这点后也会变得更驯服,更容易见面了。

在此,希望大家不要发生误解的是:我并不是说男人有旺盛热烈的性欲不好。即使有火一般炽热的性欲也不是什么坏事,只是你要把它隐藏好,不要表露在外面。不过,如果你无论如何也忍受不了了,那你只好自慰了。这种说法只适用于男同胞,在某处释放一下那种欲望,也是身为男性迫不得已而为之的必要的恶行。男人这种生物,体内积满了欲望就得释放出来。在这种意义上可以说男性也是一种无奈且悲哀的生物,虽说如此,也不可以急不可待地将欲望的矛头指向自己所钟爱的"她",你最好还是自慰,一次不够,你就多来几次。这样一来你自然就会理智些,会老老实实地扮演绅士角色了。



在扮演假绅士的同时,还有一个十分重要的注意事项。即,切勿将精力过于集中于某一位女性身上。诚然,追求自己所喜爱的女性是天经地义的,不过,作为调剂,你不妨也追一追自己多少有些喜欢的女性。人们常说:“追两兔者不能获其一。”但是,我认为不可能有如此情况。追两兔者往往可以二兔兼而得之,同样,追三兔者可以得三。当然我们暂且不论那么做到底有多大胜数,但是与其只去严肃认真地追求一位女性,倒不如设定两三个目标,根据情况,分别追之,这样你的心情会更放松,热烈度也会锐减,相反,你的绅士风度却会陡增。

而且,凭借这种做法行动的话,即使出师不捷也不至于吃大苦头,你会轻易地找到台阶下。除了有这种益处之外,这种若即若离的方式也会形成独特的风情,反而更能吸引女性。总而言之,保持若即若离的姿态以达到吸引对方的目的是恋爱的一个重要原则,而且它也适用于正在追求男士的女性。如果你心中有了白马王子便不分场合地黏着他,围着他跑前跑后,那么他就会产生安心心理,最终会对你产生厌倦感,以至于始乱终弃。相形之下,你倒不如做



出另有所爱的样子，让对方感到一种威压："一旦不投入，就要拜拜了。"这样一来，男方反而会全身心地来追你。说到底就是谁能保持余裕谁就能稳操胜券。为此，你要做好追二兔三兔的心理准备，或者说你至少要让对方感到你要这样做。这样一来，你就可以处于有利地位。

却说年轻男子中有人会一边在头脑里勾勒着自己所喜爱的女性的形象一边自慰。可是在这种场





合,好像有些男士存在着精神负担:做得过分了会伤害身体啦,沉迷于这种勾当太深了会影响大脑发育啦,甚至有人认为手淫会使阴茎萎缩……其实根本用不着这样杞人忧天。如果有人因自慰而使大脑不好使,那么充其量不过是他头脑不好却去自慰而已。诚然,自慰过程中达到射精的一瞬间,你会感到头脑嗡地一下子响起来,好像有什么不要了。在这点上,不论是头脑好的人还是头脑欠佳的人,感觉都一样,因此,不必为此胆怯或忧心忡忡。

如上所述,你假扮绅士,你通过去风流场所或自慰的手段解决性欲问题,你同时做追二兔或三兔的勾当,这些从表面上看,也许会被当作不道德的事情。然而这些都是为了抓住自己所钟爱的女性而不得不做出的必要的战略选择。

话虽这样说,那为什么一定要采取如此战略呢?也许会有人提出这样的疑问。然而,其最根本的理由是:男人与女人在性上有着本质的差异。男人的性极具攻击性,而女人的性则是防御性的。为了填补这种差异造成的断层,男人在一段时间内不得不用虚假来掩饰自己,即在与自己所追逐的女性发生



深厚的关系以前，都得扮作绅士。

但是，一旦建立了密切的两性关系，这时你就没必要继续扮演绅士了。毋宁说，你变成野兽更好些。而且，实际上，这也是女方企望已久的。然而，迄今为止，很多日本人都是在接近女方之前形同野兽，可是，一旦确立了关系，中途又变成了绅士。相形之下，倒不如在恋爱的前半期一味地表现绅士风度，竭力地抑制自己，待关系亲密了才变成野兽。这是恋爱深入之际的最为理想的模式。

不过，女性中也有人吃过这样的苦头：她们对绅士风度的男子过高地予以评价，被他们的洁癖所吸引，与他们结为连理了，可是未曾想他们居然是性无能者！由此可见，女性在选偶时也不可不全面地观察对方，不能只追求对方表面上的东西，否则，会犯下重大失误。

却说，在这种恋爱时期，另外一个不可或缺的东西就是“仔细”，有无这方面的功夫，那情形大不一样。

一般来说，恋爱一启动，就得不失时机地谨慎地



展开行动。打电话啦、约会啦是理所当然的,不过,你偶而也可以改换一下做法:写一写书信。信没有必要写得太长,简单一点也没关系。诸如“上次我非常开心”啦,“如能再次相聚我会很高兴”啦,三言两语即可。一张明信片或一封书信,在现代社会中会出人意料地产生新鲜感,紧紧地吸引住对方的芳心。接下来你要继续多开动脑筋:写信告诉她“上次你感兴趣的资料已找到,现在寄给你”啦,为她订音乐会的入场券啦……总之,多献殷勤在大多数场合都能起到关键性作用。

常常有些男士说“那家伙太小心了”而瞧不起会献殷勤的男人。然而,小心这东西,并不是轻而易举便能做到的,可以说这也是一种才能。而且,这也是男性表白自己之际的强有力的武器。

在这种小心的背后,你必须做到在与对方交往时,譬如说约会时,要认真听取对方在说什么。如:她喜欢什么,兴趣是什么,现在最开心的是什么,等等。你要把这些要点牢牢地记在脑子里。连对方的发型、服饰也要看在眼里,记在心里、下次再见面时,说上一句“今天你的发型改变了”之类的话,对方就



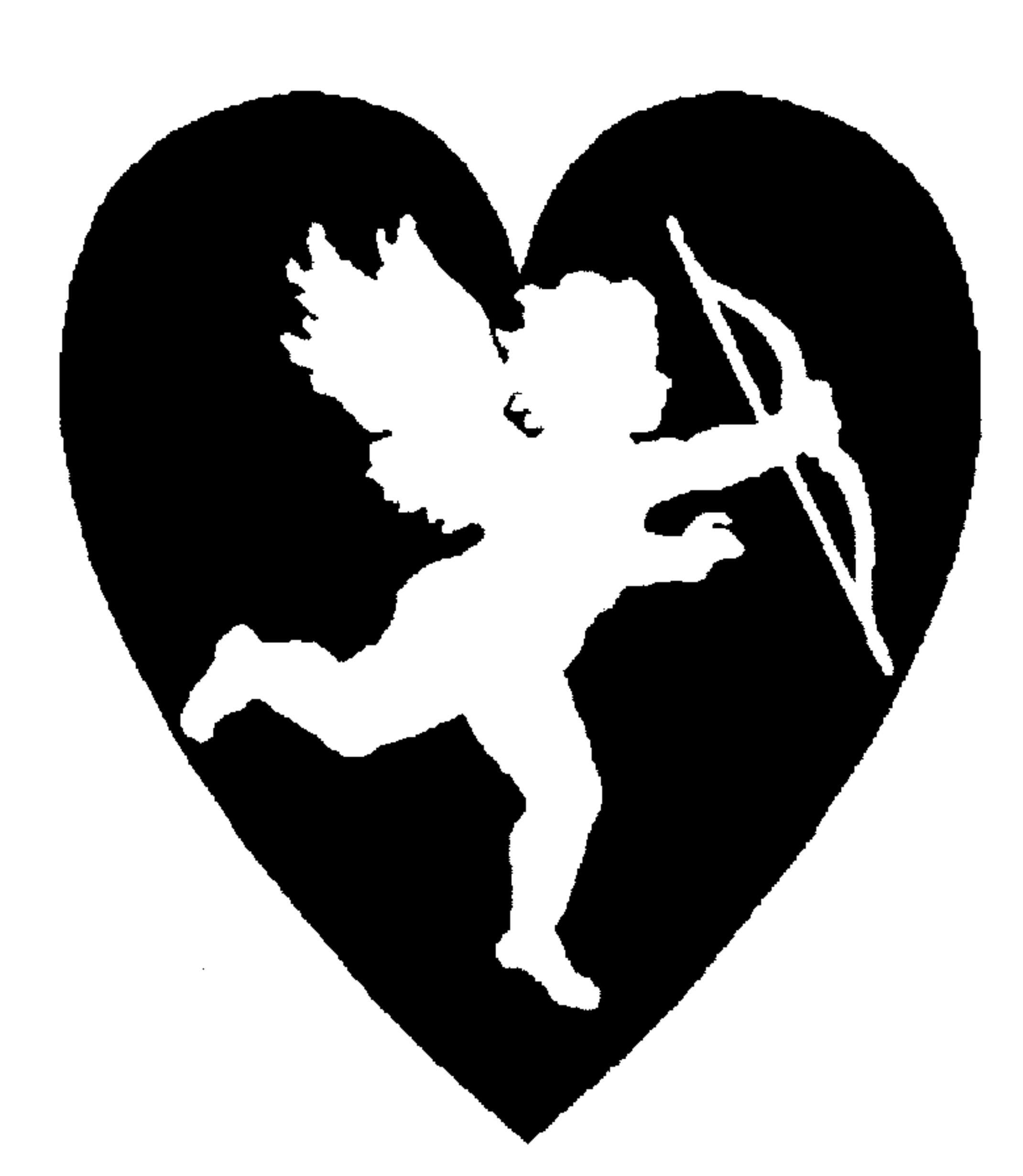
会大喜过望，心想："他看我看得真仔细呀！"因此，更加对你倾心。

"能做到如此地步，太受罪了；向女人如此献殷情，我感到腻烦！"有不少男士可能会这么想。然而，这种态度本身从一开始便拉开了男女之间的断层，因此，可以想见，这种男人是抓不到好女人的。

做任何事情都必须付出努力，然而，难上加难的是如何抓住有血有肉的人。

第七章

用恋爱锻炼你的头脑



谓恋爱，就是男女间互相爱慕，与此同时，它又是一种战争。当然，既然称之为战争，就必须有战略，也就是说要用得上智慧了。

不过，在此方面所需要的头脑与做学问的头脑有所不同。它与通过阅读书本获得知识或能解决数学、物理等方面问题的脑筋根本不同。恋爱时的智慧是感性的，因此，它与进入学校或公司取得优异成绩之类的情形也没有太大的关系。

它不是通过书本获得有关知识，而是，实实在在地爱一个人，体验恋情，并一直持续下去。

从这种意义上讲，它可以称得上是一门用肌体实际体验并牢记人类这种生物的“人类学”。也因为要学习这样一门学问，人类的头脑才会相应地聪明起来。



譬如说，为了引起自己钟爱的A小姐注意，现在自己该如何办呢？首先要考虑她喜欢看什么电影、酷爱何种音乐、乐意在什么风格的餐厅就餐、她最喜爱的东西是什么等等；之后，不得不就这些方面一一学习相关知识。有不少人可能觉得学校的学习生活很无聊，但是，若是为了获得她或他的芳心而学习的话，我想谁也不会以之为苦差使的。岂止是这样，相反，还会甘之若饴的。进而，为了能跟她谈得拢，还得一一学习诸如流行时装、手袋、鞋子等等时尚方面的知识。

这样一来，男人们或者女人们就可以拓展自己原来单一性别世界的兴趣范围，了解到更多新生事物。对这种功用绝对不可以小觑，它可以称得上是一种实际学问。凭藉它你可以了解到迄今为止不了解的世界，也能够学会如何区分男女在兴趣、爱好方面的差异。

因此，人们可以通过恋爱去学习，通过恋爱去增长知识。而且，通过这种方法获得的最大知识恐怕就是一点点地了解到了“何为女人”或“何为男人”的真正内涵。

当然，通过这种学习，也许有人会觉得“男人令人头痛”，或“女人真可怕”，以至于陷入了异性信仰危机。不过，这种现象本身也是一种增长见识的结果，更何况还有不少人会深有感触地认识到“男人这东西真是精妙无比”，或“能认识她，真是三生有幸啊”。从总体上看，属于前者的情形远比后者多，但是如果撇开结果的好坏而论的话，现实生活中亲身体验过的东西都会成为人们的智慧，它们肯定能够拓展、丰富你的人生内涵。

而且，还有一点不容忽视，即通过恋爱，你能学会忍耐，或者说容忍。前面我们已经提到过，男女之间的交流是一种战争，一种角斗，在恋爱过程中，你能学会诸如“在这个节骨眼上不能生气”、“这种时候必须迎合对方”之类的见识，你会亲身体验并学会自我控制。当然，女性也需要在许多方面持容忍态度，不过，这种知道宽容别人的态度，对男女双方相互间都是良好的精神修养方式。这些东西单凭一个人独自玩电脑是绝对学不会的。

总而言之，如果你恋爱，你就能发现迄今为止并未意识到的自我，或者说创造出一个崭新的自己。



与此同时，你也能够充分地了解自己到底是怎么样一个人；你能彻底地发现自己过去未曾意识到的弱点。譬如说，自己过于随便甚至超出了以前的想象；太自高自大、目中无人；太优柔寡断；相当好色，等等。同时，你也能意识到自己的优点。如没想到自己如此温文尔雅；居然有献身精神；有过人的毅力，等等。就是这样，你在日益了解自身的同时，也能日益加深对对方的理解，从而，你对整个人类的关心度都会逐渐提高，越来越热爱人类了。这是多么宏伟的事业啊！相比之下，一味热衷于电子游戏、只顾摆弄机械工具的人迟早会变成枯燥无味、孤独落寞的一族。恋爱使人学会爱人类、信赖人类，进而更加热爱人类。我认为可以说这正是恋爱的最大功用。

随着良好的恋爱关系的进展，男女双方都会日益进步。尤其是女性，当你爱上某位男士，并真切地感受到那位男士也深爱着自己时，首先，你会信心倍增的，被他人所爱意味着除自己之外还有其他人也极其欣赏自己。来自他人的高度评价就是自信的源泉，它能使女性越发美丽，娇艳动人。尤其是当肉体



关系也非常顺畅并日益深入时，女性的肌肤会细腻、柔嫩起来，给人更加美艳的感觉。

大多数女性为了使自己美丽起来都在使用化妆品，我认为恋爱是从身体内部涂抹的化妆品。这种作用的程序是：首先被人爱形成的自信促使人在精神上处于高度兴奋状态，这就形成了一种刺激，促进了人体血液循环。其次，能够充分满足欲望的肉体关系可以激活女性荷尔蒙，并且使之加快分泌，从而致使女性身体更加女性化，每寸肌肤都美艳动人。相反，不被人爱的人，或者没有充分享受到爱的人，尽管她（他）的外表有几分姿色，但是，她（他）身体的某个地方总给人以粗糙干瘪的感觉。这些情况是恋爱的更深层次的功用使然，它比花钱去买价值数万日元的化妆品，效果要好得多。

由此可见，通过美妙的恋爱，皎好女性自会逐渐成为佳丽；相反，没有恋爱的女性，就会缺乏积极意义上的刺激，因此，会日渐形容枯槁。男性也是同样，正沉浸于爱河之中的男士会显得生机勃勃，焕发出男性魅力；而未被爱垂青的男士易遭到挫折，嫉妒心会日益加重。因此，如果你遇到了自认为是伟大



的爱情时，你就一定要精心地培育它、坚守着它。即使弄错了，也不要走极端而孤高、自傲。

总之，如果恋爱能够顺利地进展下去，你就会对他人温和起来，同样，你也会对他人的恋爱表现出宽容的态度。而且，与此同时，你身上具有的对人容易产生嫉妒、中伤或不怀好意等毛病也会自动消失。

位于银座的某夜总会的“妈妈生”曾告诉过我，在该店打工的女孩们一旦开始美好的恋爱，自然都逃不过她的眼睛。因为在这种情况下女孩们会意气奋发、神采飞扬；与此同时，待人接物方面也柔顺了起来，对他人体贴入微了。“妈妈生”还结合自己的体验谈了体会。她说，恋爱顺利时，自己也能觉得声音到态度都比以前温柔了许多。但是，一旦恋爱“卡壳”了，对员工的态度不由自主地苛刻了，说话方式也严厉起来：“某某，你在干什么?!”如此等等。其实，这类情况不单发生在女性身上，在男士身上也同样会发生，当男士与自己心爱的女子感情交流顺畅时，他就变得温柔体贴，诚实善良。

成人的社会也存在凌辱、欺侮人的现象，在这种场合，人们一般倾向于认为欺侮别人的一方存有问



题，其实在大多数情形下，被欺侮的一方也存在问题。当当事人与异性之间关系不融洽时，不满情绪、焦急心理就会高涨起来，这时，他(她)就会采取迁怒周围人的形式将体内的怒气发泄出来。这不只是恋爱场合的独特现象，工作方面遇到不顺时，人们也会憎恨起能够看到的所有东西，恨不得把他(它)们都一一毁灭掉。有这种倾向出现时，比自己弱小的人或事物便会首当其冲。一旦进展到这种份上，欺侮人者和被欺侮者都不可救药了。

即使恋爱进展顺利，双方从精神到肉体关系方面都密切地联系到一起了，有时也会在中途出现不协调，致使恋爱以失败告终。换言之，恋爱是令人欢愉的，但是，与此同时，在其背后也时常隐藏导致恋爱破裂的定时炸弹。这种时候采取何种对策，也会直接地影响到当事人今后的人生。

因此，在面对残局时，即面对失恋造成的局面时，我希望当事人尽量不要太气馁、太沮丧。这种时刻，为了减轻打击度，你首先要对恋爱持客观态度，所谓恋爱，迟早有一天都会结束的。这一点与恋爱





之始的轻率态度也不无关系。当你一边向对方表白时，一边就要暗暗地告诉自己："说不定什么时候会失恋的。"或者干脆提醒自己："恋爱终归要失败的。"总之，如果你能持"我不入地狱谁入地狱"的平常心态去与对方交往，那么，即使后来你真的失恋了，你仍然能神清气爽，活得潇洒。

恋爱的根本是通过性体现出来的，尤其是看到精子和卵子的姿态后，我们更能够明白这一点。

1CC精液中竟含有数亿个精子，它们同时向一个卵子蜂拥冲去。看到这种残酷的竞争姿态，你就会想：自己失恋也属情理之中的了，同时你也会觉得失恋并不是大不了的事情。

话虽这么说，但失恋毕竟是件令人心酸的事情，短时间内当事人的心情都不会好。这种时候，你最好到那些美女如云的地方去。例如，你可以去宝冢歌剧院，或去附近百货大楼逛逛。到了这些地方可以见到许许多多漂亮的女性，你根本用不着为一位女人愁肠百结，烦恼多多。你可以改换一下脑筋："今后重新找个女朋友吧"，这样一想，你就会振作起来的。在这点上女士也是同样。如果你与男友告吹了，就到充满男性的地方去吧。譬如说，你可以到操场上或体育馆去，看看那些在拼命流汗的男人们。只要你想："天下到处有男人"，那么，说不定你那颗揉碎了的心会出人意料地快速修复起来。

以上所谈的是恋爱失败时的对策。不过，更为重要的是：切勿将失恋这东西当作消极、不好的东西来看待。当然，在失恋之前，你曾恋爱过。我们暂且不必去追究其结果如何，哪怕就是那么短短的一瞬，



但是你毕竟恋爱过,这不也是很精妙的一幕吗?!在漫长的人生过程中,最为珍贵的东西莫过于"记忆"了,人们会将在这个世界上发生的所有事情都珍藏于记忆这个大影集里。从这种意义上说,记忆丰富的人该是多么幸福啊!

从这种"记忆"的视角考虑的话,我们可以发现恋爱、失恋都有着各自的意味。譬如,两年前我曾拼命追过一位女性,而且在去年我成功了,可以说我攀上了幸福的峰巅。可是,今年我却被她甩掉了,现在简直失去了重新站起来的勇气。此时此刻,回首往事,发现自己经历了大起大落,曲曲折折,所有的事情都随着寥寂的心绪变得渺茫如烟了,但是,唯有一件事情永远留在我的脑海中:即我曾用心地追过她。正是有了这份记忆,以前所发生的不都成了经典故事了嘛?它们都将与如梦似幻的过去的一年时间一起永远存留在我的记忆里。不论是恋爱还是失恋,只要你提取其精华,把它们储存起来,等你老了再回首往事时,它们都会成为你丰富的感情财富,只要你这样想,失恋也会变得可以理解了。

这样一想,眼前的失恋之类就并不是什么了不



起的问题了。相形之下，倒是立即把恋爱失败当作损失来考虑，对于斤斤计较者而言更会令他陷入悲惨的境地。

以前曾看过一部叫《旅情》的意大利电影，它描写的是一位叫卡莉娅·沃蔓的发生在夏季的恋情。这部电影的大致情节是：一位美国女性赴意大利旅行，偶尔遇到一位意大利中年男子，两人一见钟情，双双坠入爱河。但时过不久，夏天闪电般地结束了。与此同时，两人也要生离死别了。当时由凯瑟林·海普蒂扮演的那位女秘书自言自语道："在那个夏季的一段时间里，我认真地爱过，从心底里燃烧过感情的烈焰。有了这份记忆，是多么美妙啊！"

恕我多言，人无论有怎样的恋爱，恐怕都会被编织进记忆深处的。从这种意义上说，留下丰富的记忆这种事情本身就是人生中的一大收获，因此，并不能因为恋爱没有走向婚姻而去埋怨、记恨对方，否则，那只能是神经有问题了。

人在恋爱时如果处处患得患失地与对方交往的话，那么，这就不是恋爱了，而是一种类似于就业活动的东西了。所谓恋爱，就是一对互相未知的男女



邂逅了，他们互相打探对方的情况，一边循序渐进地学会宽容对方，一边不断地向对方靠拢。在这种愉快的紧张感中，双方可以体味到生之快乐，同时又能够互相提高对方。唯有这种过程才算得上真正的恋爱。如果你只注重结果，那么倒不如从一开始便去婚姻介绍所之类的地方。

总而言之，恋爱不是结果，而是一种过程。首先你要对正在追逐对方的自己感到钦佩、了解。如果你能持如此态度的话，那么你就可以改变自己的错误观念，由“自己被那个女人甩掉了”而转变为“那个好女孩竟然让我追求过”了。相反，如果你只拘泥于结果的话，那么你的思维就会变得贫乏，结果只能使自己陷入悲惨的境地。

体育运动选手之类的人士哪怕面对很糟糕的结果，也会做出一副爽气的表情说：“虽然失败了，但我很满意。”同样，这种做法也适用恋爱的场合，说句“我已尽了全力，不过，失败了”即可。我认识一位高尔夫球教练，二十多年的岁月中，他一心一意地执着于高尔夫运动，花掉了够买一套高级住宅的金钱，最终还是没能成为职业选手。用他夫人的话来说，那



些钱是完全白花了。可是,那位男子汉却说:数十年间一直在追寻着一个梦想,所以自己无怨无悔。

在恋爱上同理可证。不论遇到什么情况,你都要采取积极姿态,考虑问题要豁朗达观。譬如说,某位女性离开你而与另一位男士交往了,但是,他们未必能有什么好的结局。说不定,现在的“他”还没有注意到“她”的问题。不过,总有一天他会看到她那令人厌恶的一面的。相形之下,自己在此之前,仅仅看到“她”好的一面便与“她”分手了,可谓不幸之中的万幸了。这样想的话,在某种程度上,失恋也是可以认同的了,接下来你就可以继续走你的人生之路。

大凡人生在世,败北是常有的事。因此,当你遭到失败的打击时,千万不要裹足不前,畏首畏尾,因为这样做毫无用处。相形之下,你应该放眼光明的未来,大踏步地前行。这样一来,你会感到神清气爽,而且在你的视野里会展开另外一个新世界。

总而言之,在生物的原点中,上帝赋予了“他”恋爱这种东西。换言之,在这个世上生存的或者说能够生存下去的万物都是缘爱而生的。



基于这种意义，可以说恋爱是生命的光辉，亦正是为了这个，才有了人类，才有了男人和女人。假如你无视生命体的最根源性的东西——恋爱，而一味地去赚取钱财，一味地去向上爬，并为此搞得自己汗水交流、无暇他顾的话，那么，你就等于迷失了你自己，弄不清自己是主何来到这个世界上的了。

没有金钱，没有地位，不少人为此感到愁闷，不过，这时如果有了爱，你的大部分愁绪就会被消除开来。相反，有了金钱和地位，却失去了爱，那么，这种人生也是孤寂落寞的。

无须讳言，死之于人类是最大的恐怖，然而，能够顽强与之抗争的唯有爱。在做医生期间对此我已有所体会。不少患者预感到死之将至，不免惶惶不可终日。但是，这时如果给他（她）一些爱，那么他（她）多多少少会平静、缓和下来。即使死神是不可回避的，但是，只要自己所爱的人坐在身边温情脉脉地握着你的手，或者轻轻地摩挲着你的背部，哪怕只是短暂的一瞬，你也会感到无比地安心，因而你会从容安详起来。我亲眼目睹过数例这种情况后，深切地感到：唯一能与死抗衡的东西就是爱；人类倾其一



生心血苦苦追索、认真探寻的宝石也就是这种爱。

人追寻着爱，直到死去。即使得不到爱，在抱着希望追寻它的时候，你仍不失为完整的人；相反自你放弃追求它时起，你就失去了做人的意义了。

第八章

无知能产生创造力







常有人这样谈论日本人:“他们没有创造力,是缺乏创意的民族。”

诚然,迄今为止,日本人亲自创造的东西在世界上几乎没有什么值得夸耀的。

当然,从异国情调主义的立场出发,日本还是颇有一些自己独特的东西的,然而,这些东西与所谓的创造力又有所不同,也许称之为“在日本这个封闭社会中产生出的传统风物”更为合适。具体一点说,诸如歌舞伎、净琉璃、浮世绘、美艳的和服等等都属日本独特的风物,然而与其说它们是创造性的,倒不如名之为所谓的“传统的技能、文化”更能说明问题。

毋庸置辩,在现代科学中,几乎没有什么东西是由日本人最初创造出来的。迄今为止,日本所做的主要业绩只是些模仿性的、部分改良性的工作。说得具体一点,也即日本人只在如下方面具备非凡的



才能:如在世界的某个地方,有一项新技术被开发了出来,于是,日本人便千方百计把它弄到手,然后把它转型为可以大量稳定地生产某种商品的方法,或者把它适用于销售网点上,赚取可观的利润。日本人就是这样富于模仿创造力、并使之商品化的才能,但是,他们却严重地匮乏生成创造力本身的最为重要的力量。

之所以产生如此现象,是有其独特的背景的。日本人在思维方法、认知态度上常常是雷同附和,有着强烈的横向连带意识;另外在价值观念方面也有过于划一的倾向。

美利坚民族是个多民族、多人种的马赛克结构的民族;与之相对,日本社会却是个过度单纯、划一的社会,因此,难以生成有独特个性的思想见解等。诚然,在其背后还有许多特殊的历史积淀在起较大的影响和作用。如,日本民族是农耕民族,他们有着浓烈的、基于互助精神的村落意识。因此,过于突出的人物将受到钳制、排挤,始终占主流的文化只是体制内意识形态抑或四平八稳主义。

我们暂且不谈这些历史因素,仅就现实而言,为



了促使日本人能够从自身产生出创造力，我们必须加强个性教育，必须重视个体的素质教育。我想，这一点是不言自明的。

然而，令人遗憾的是在现实中有关这些方面的教育还远远不够。

因此，几乎可以断言：向新事物挑战的事业我们还没有展开。

从医学的角度考察这种现实，我们能够发现：在日本至今尚未有人敢向器官移植发起挑战。

其实，早在国会通过《器官移植法案》之际便有一种模棱两可的东西在作祟了：在总论上赞成意见，而在个论上却又是反对意见。在日本，连自然科学领域中都注入了变色龙式的做法，因此，在其他方面是可想而知了。如果这种状态继续下去的话，根本就不可能成就扎扎实实的事业。

实际上，在日本，每当尝试性地做一个手术时，如果没有百分之百的把握，是绝对不可能进行的。我也不特别主张实验医学，但是，单凭这种安全第一主义，我们根本就不可能完成富于挑战性的手术。



其结果是：自己不做先锋。不论是心脏移植，还是肝脏移植，都是在了解到美国成功率已达到近百分之九十时，才战战兢兢地作出反应："好吧，我们试试看吧。"总之，日本人极端害怕敢为天下先而牺牲自己；极端恐惧成为人们的挡路石，因此，他们一味地尊奉四平八稳主义。

这可谓日本人的狡黠之处，也是日本在全世界评价不高的原因。尤其是在诸如器官的移植等需要挑战精神的新型手术方面，日本人全然表现出了无能的姿态。

然而，美国在推进此类手术的过程中，医生们与社会舆论、社会制度等因素也曾做过相当激烈的搏斗。当然，在美国一开始即反对此类手术者并不在少数，但是，医生在病人们的协助下，毅然决然地向世俗发起了挑战。他们一边积极地向世人公开其推进过程中的有关情报，接受来自四面八方的批评、指责，一边同他们作斗争，最终创立了今日的安定格局。

进而，现在为了施行器官移植手术，医学上需要使用大猩猩、黑猩猩等动物的器官。为此有不少研

究人员已在饲养此类动物。但是,假如有人提出其他动物的器官移植于人体的话,那么势必会遭到诸如日本动物保护团体或以人道主义为挡箭牌的妇女团体之类组织的歇斯底里般的反对。而且,如此一来,日本医师们也会日渐产生恐惧心理,并最终撤退了事。但是,若是在美国,医生们会果敢地维护自己的主张。

假如你去与他们理论,那么,他们常常会这样回答你:"我向上帝发誓,自己决没有做错事。"总之,在他们的内心深处是有神明的。正因为如此,面对患者,或准备做一例新的富于危险性的手术或实验性治疗时,他们都会就其内容作出充分的说明;与此同时,他们也会约定好向神起誓。但是,他们根本不顾及世俗或周围人的看法。因为他们心中有神明引路,因此,他们能够充满信心地向自己相信的事物发起挑战。

在医学进步的过程中,常常需要有实验性医学方面的尝试。譬如说,尝试新型手术,实施新的治疗方法等等通常都是实验行为。

正因为如此,在给患者尝试性地使用新药或手



术方法时，常常伴有危险。

在尝试实验医学时，尝试者和被尝试者都会感到恐惧。因为这种事情没有百分之百的成功率。即使尝试了新药或新的手术方法，但是，一旦失败，说不定还会死人。不过，如果只是袖手旁观，患者仍是朝不保夕、唯有等死的份儿。相形之下，还是冒险尝试一下新型手术方法为好。

在这时候，患者变成了实验材料。但是，如果成功了，就是对人类的一大贡献。在作出如此重大抉择之际，医师和患者都需要神的支持。

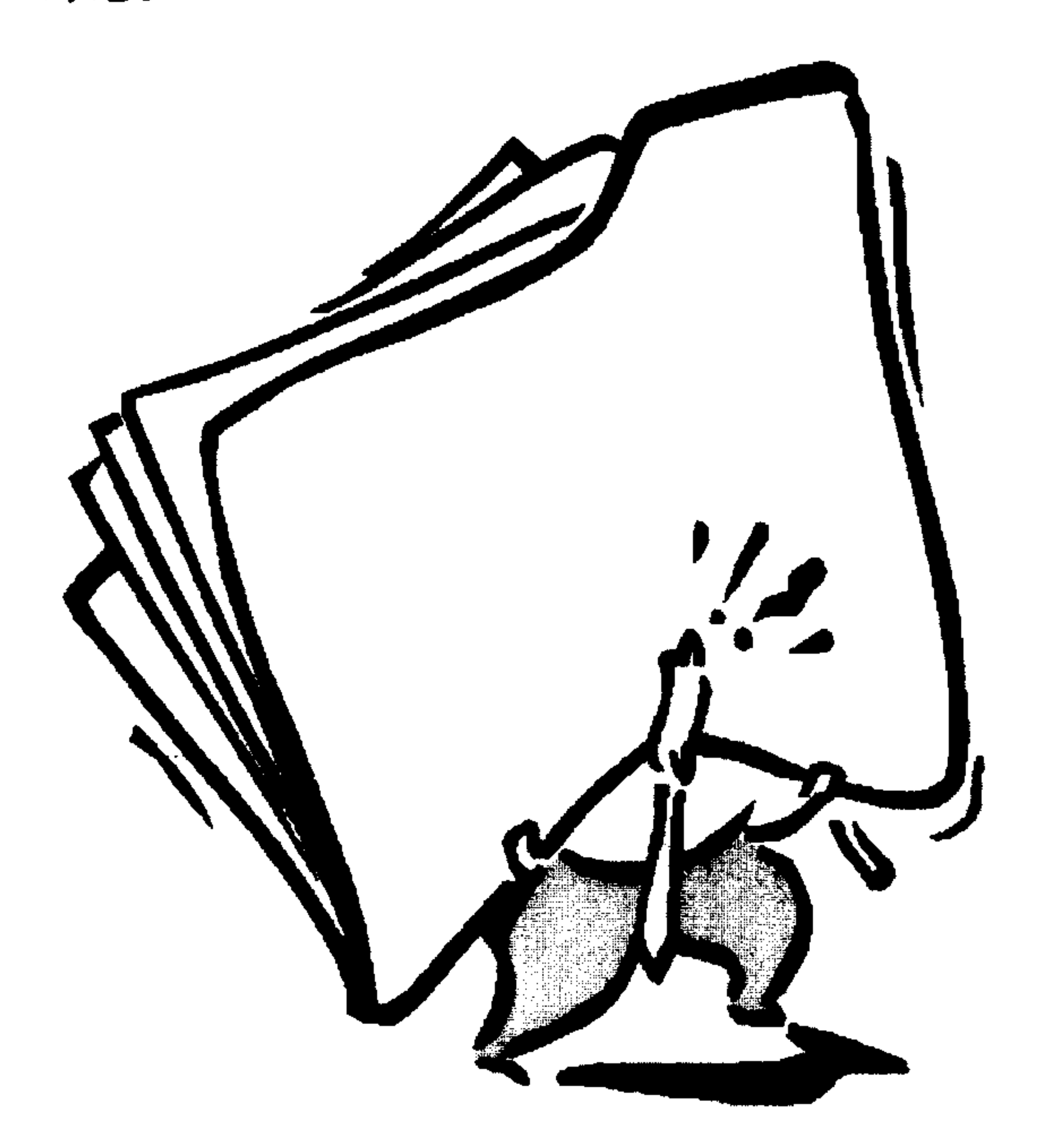
“这样下去只会痛苦地等死，因此，倒不如尝试一下新型手术”；“这种手术虽然没有百分之百的安全保障可言，但是，既然做了，我们一定会尽全力”；而且“一旦成功了将是对人类幸福作出的一大贡献”；“所以，我们互相向上帝发誓，作出实际行动吧”！面对医生如此情真意切的恳求，患者们肯定会表示信赖的，与此同时他们也会作出相应的承诺。

然而，在欧美发达国家，尤其是在美国，尽管实验医学是在双方意见完全达成一致的基础上进行的，但是，常常仍会引发种种诉讼事件，这形成了一



种社会问题。在这种场合，医生会公开全部情报数据，努力寻求世人的谅解。他们会这样就自己的行为作出说明："因为该患者的情况是这样的，所以施行了这种手术。除此之外，别无他法。"之后，他们当然会提出患者的病历，而且甚至还会公开患者的X光片、体检数据等。

总之，他们常常会在公开场合堂堂正正地展开讨论。





能够作出如此行动，心中没有神明是绝对做不到的。这种事情在只注重面子或四平八稳的社会是不可能发生的。尤其是在日本，唯恐天下不乱的大众传媒会极力鼓噪，而且，只要他们乐意，就可以断言你是单纯的沽名钓誉行为。

实际上，《器官移植法案》在国会上获得通过，迄今已有两年时间，可是，在日本至今尚未实施一例此类手术。由于提供人体器官的条件过于苛刻，在现有条件上，任何医生都不会做的。假使万一有哪位医生敢做，那么，事后说不定会受到充满恶意的新闻记者或歇斯底里集团的穷追猛打，甚至被控犯有故意杀人罪。

在如此困难、复杂的条件下，我想，医生们决不会铤而走险的。相形之下，信奉四平八稳主义，不滋生是非该是多么快活。

这样一来，我们便不得不面对如此残酷的现实：在日本，每年都有近千名需要移植器官的患者在无谓地死去。

既然想产生创造力，首先就得有毅然决然地做某件事情的坚强意志；而且，在坚强的背后还得有上

帝与你同在。

然而，在日本，不存在一个绝对的上帝。在寻求神佑的意义上日本人也有神，但是他们没有在做出某种行动之际可作为信仰的神明。恕我赘言，在前面我们已经有所涉及，日本人的基本的行动规范是面子。即，不给左邻右舍、周围的人添乱子，不让他人抓住自己的话柄。如此注重这些东西的日本人，当然不可能产生创造力了。

与众人协调一致的精神是好的，它不会引起麻烦，然而，在这种氛围中只能形成雷同的见解和划一的价值观。如果全体国民一齐说“向右”，你便向右转，视野绝对与众人保持一致，那么你怎样发挥自己的个性呢？行动规范乃“面子”的说法是一种暧昧的伦理教条，如果按照这种逻辑推导下去，我们势必会得出这样的奇谈怪论。即，只要是不辱及左邻右舍，不被他人所知的事情，你都可以随意妄为了。不是向上帝发誓来判定自己的所作所为是否正确，而是以左邻右舍是否觉得不妥作为行为规则，这样做，决不可能产生出任何新生事物。

对新事物发起挑战、激发出创造力等等，首先需



要绝对的个性，其次，还需要积极意义上的自私，即不管他人说什么，也要把事情做到底。然而，在现今的日本，这种个性、自私是被视为不好的东西而失去了存在的资格的。即使没有否定它们，但是，压抑、钳制它们的势力仍然是极其强大的。

二战结束后的五十余年中，从政治、经济到社会诸领域，日本的体制在各个方面都被五花大绑般地禁锢着。因此，日本社会成了一个没有挑战，或者说难以工作下去的社会了。可以说，这是一种地地道道的时代闭塞症。

事实上，若是你在高中时代进了二流学校，那么，你一生都将被打上二流的烙印。而且，你大学毕业后，一旦进入某家公司，那你的人生将被定型了，你将被“宣判”：将来你至多能当上课长，除此之外，你别无选择。

今后，要想摆脱这种闭塞状况，使每个人都享有更为自由宽广的思考空间，每个人都得拥有一副创造性的大脑，这是一项绝对的条件。

要想摧毁千人一面、“众望所归”式的体制，首先



需要的条件是我们每个人自身要有创造性。毋须讳言，一个人的能力到底有多大是可想而知的，首先居于上层的人士应该具备一副创造性的头脑，仔细听取众人的意见。

从这种意义上说，居于高位者即使没有多大的创造力也不要紧，只要他们能够意识到自己缺乏创造力，并能积极向他人汲取创造力即可。

我认识一位Y教授，据我所知他本人并没有多么傲人的才能，但是，当他居于要职后，居然拥有了一个业绩斐然的研究所。

原来，我所认识的这位Y教授明知自己缺乏创造力，于是为部下们营造了一个宽松的环境，让他们充分发挥个人的特长。这样每个人完成的论文上理所当然地会把Y教授的名字署在前面，在外人看来，这些成就似乎就是Y教授的了。可见能够让他人自由地发挥才能的能力也是一种卓越的才能。上述例子就是因头脑的创造性发挥作用导致导师与弟子皆有所建树的最好的例子。

所谓创造性原本就不是那些学识渊博者的专利。毋宁说，是那些尚未被所谓的权威知识污染的、



非专家式的人物生成了创造力。

为了说明这点，我将再举一个我在某大学医院医务局供职时耳闻目睹的实例。

我所在的医务局常常要开会诊会，会上大家就住院的患者的治疗方案展开讨论。

有一次，我们就脊椎骨部的脊椎肿疡病症的治疗方法召开了会诊会。会上，有位手术经验丰富的专家就手术的展开方法发表了自己的见解。他所述的中心议题是：是采取避肺进展法，即是采用所谓的前方经过法呢，还是采取从后背着手的后方经过法呢？当然，这个议题是非常重要的。当时他随意向一位当班医生问了句："你觉得如何是好？"于是，那位当班医生稍事思考后，提出了自己的主张："能否用类似竹筒之类的东西插入患者体内，替代因肿疡而坏损的脊骨呢？"由于脊骨看起来像竹筒，所以他提出如此看法本来也是无可厚非，但是，这种想法毕竟过于无知和幼稚。因此，在场的医生都苦笑道："那种事情可能吗？"

然而，仔细回味一下这个建议，它的确称得上是一种崭新的、具有划时代意义的理论：用竹筒代替因



肿疡而坏死的脊骨，这不是一种器官移植的思考法吗？而且，后来这种置换手术真的在许多地方被实际运用了起来。

世间的事情就是如此，如果你知道的情况太多了，就容易只倾向于具体的方法。换言之，所谓创造力就是由无知且未被任何东西污染的地方诞生出来的。

我再举个类似的例子。我们就大腿骨折的患者开会诊会时，专家们只顾议论诸如如何整复患处，如何用金属将患处固定之类的方法论问题。这时候，同样是一位当班医生开口说道："能否用浆糊把它们黏起来呢？"一瞬间，惹得众人哈哈大笑，那意思是说："这傻小子，用浆糊怎么黏骨折患处呢？！"①

然而，仔细地想一想，那的确是一种新奇的想法，假如真的能用浆糊把骨折部位黏起来，那该是多么方便啊！

如此看来，主意和见解未必一定来自于有知识

① 香港《明报》一九九九年八月三十一日引述法新社电称，美国医学界正逐渐采纳一种凝固性强的胶结剂，用以修补因骨质疏松症造成的脊椎骨折，这种胶结剂的使用方法简单，无需手术，云云。正与作者对此一问题的看法相合——香港版编者注。



学问的专家教授，毋宁说无权威感的人更能不拘泥于既成的条条框框，自由地展开联想，因此，他们更能发现新问题。

这种事情在任何领域都常能见到。比如说明治维新吧。可以说，如此伟大的业绩也是由一群无所畏惧的男子汉们以集团的形式创建起来的。当时学富五车、才高八斗的江户公卿士大夫阶层以及位居极品的武士们尽说些歪理：什么“尊王”啦，什么“攘夷”啦，但是，他们根本未能成为维新的先锋队。相形之下，倒是那些不谙幕府内情的草野武士更富激情。他们满怀着蓄积已久的能力之源以及对幕府黑暗政治的不满情绪，壮怀激烈地展开了实际行动。说得更具体些，他们都是些远离江户地域的下级武士，如萨摩、土佐、长州；他们的血统也不是那么高贵。但是，也正因为如此，他们对将军、幕府也没抱任何敬畏之念。假如他们对幕府的历史、制度以及其强大的势力的慑人之处有切身体验的话，那么，我想，他们是不会从事革命的。然而，事实恰好相反，他们缺乏见识、粗鲁莽撞、无所畏惧，所以成就了一代伟业。其实，什么革命、改造世界往往都是由这类

无所畏惧者发起的。

有知有识者，或曰知识分子常常会为自己的见识所累，正所谓："秀才造反，三年不成"。他们只会评头论足，却催生不了新生事物。一旦某人擅长起批评并乐此不疲的话，那么他充其量一生只能做个作家，至少在创造性方面仅凭知识是不行的。从相反的角度看，即使我们不是某方面的专家也并不是什么可耻的事情了。

关于这一点，在出书、做编辑工作等方面也是同样道理。大牌编辑常常把做法定得很死板，什么杂志应该这样出啦，书应该这样策划啦，尽是些条条框框。也有不少人幼稚地认为文艺书刊要制作得厚实些，要有凝重庄严感。有些书店也煞费苦心地在架势上下了功夫，书摆放得森严壁垒，似乎在宣言："你们来好好读书吧，这里是文化的殿堂哟！"

说得明确一些，这些做法都太拘泥于既成的概念，他们生成不了新生事物。

因此，我本人在新书推向市场之时，都要向年轻人至老年人广泛地征求意见，向他们就诸多问题一一请教。而实际上呢，越是外行的人越是能够提出





新颖且游刃有余的意见。

从这个意义上说，前不久我在新加坡见到的一家叫“波特”的书店倒是给人以耳目一新的感觉。这是一家连锁书店，它在美国已有几家伙伴，它打入新加坡市场时日不多，但是深受广大读者喜爱。

这家书店的第一大特色是：自地板往上将书水平方向摆放着。这样一来，到了书店，读者会产生一种宾至如归的感觉。仿若某位爱读书的男士将大量



的书随意地撒落在地板上，然后又将它们随意地摞了起来，这种氛围给人非常亲切的感受，令你不得不伸手去取它们。

进而，更具创意的做法是：这家书店鼓励站着浏览及坐着阅读。实际上在店内的好几个地方都摆放着专门供阅览用的椅子，人人都可以坐在那儿舒舒服服地读书。而且在儿童图书角，在书架的四周还铺上了地毯，孩子们可以躺在上面随意地翻阅自己喜爱的图书。

上述这一系列做法在迄今为止的书店都是断然禁止的。但是，这家书店不仅不禁止站着阅览，甚至对坐着阅读、躺着翻阅都大开绿灯，或者说他们更欢迎此类顾客。

敢将迄今为止的禁忌转换为时尚，这种标新立异的做法可谓精彩至极。而且，他们又规定买书后两周内，如果觉得该书索然寡味，可以包退，当然其条件是该书未被弄脏。

一般人会认为：这样一来，书店不是要破产了吗？其实，结果大大地出人意料：该店的生意非常兴隆。位于其近邻的日本书店的外文图书部为此大吃



了一番苦头。消费者购物心态就是这样:想买什么东西时总想在平常可以随意一些的地方购买。那家书店允许人们随意地浏览书籍,因此,生意兴隆也就不足为怪了。说来说去,还是这种地方给人以亲切感,与此同时,还给人以忠实信赖感。因此,消费者在轻松愉快的氛围里,自然而然地产生了购物的冲动。

可是,话又说回来了。将迄今为止的禁忌变成自在之物,这种思维方式在恪守传统的书店是绝对不可能有市场的。日本的书店总是将图书分类清晰地摆放着,同时,还安装着监视仪,因此,我希望他们还是多向"波特"学习学习。

在这里,一个饶有趣味的情况是:"波特"的创始人原本是一位从未经营过书店生意的人。由于他是一位地地道道的门外汉,因此,突发奇想地开起了这样的书店。若是换上一位行家里手,那么他势必熟谙业界的情况,因此会成为体制一方的保守派,根本不可能做出这类事情。

总而言之,人类不能忘记:始终要对新生事物感兴趣,对新生事物进行挑战。



在年轻时期，每个人都有一副创造性的头脑，可是，一旦进入公司，过了十年或十五年，你就会变成随大流的职员了。这是因为你耳闻目睹了“枪打出头鸟”的悲剧，在不知不觉间，你就变成了随和主义者。这样一来你便失去了难能可贵的才气和创造力。这是多么令人惋惜的事情啊！

第九章

阿谀奉承也是美德







们一般认为溜须拍马、阿谀奉承是不好的事情，是可耻的行为。实际上，有许多人也是这样认定的。尤其是在打工一族中，如果谁胆敢做出溜须拍马、阿谀奉承的勾当，那么他将被同仁们视为轻薄、肤浅之徒而遭到愚弄、蔑视。倘若落到如此下场，那也太惨了。

然而，仔细地想来，阿谀奉承(擦鞋)之类的行为也是颇需智慧和决心的艰苦作业，而且也并不是所有的人都能愉快胜任的。或许阿谀奉承是人类社会独特的风物。在动物世界里，弱小的猴子也会对猴王察言观色；弱小的狗会紧随在强悍的狗后面亦步亦趋。但是，这些都是所谓的弱肉强食的伦理使然；动物们决不会再向前迈进一步，做出类似于阿谀奉承的高度的行为。

如此看来，阿谀奉承乃唯人类才能胜任的一种



精神行为。因此，立即武断地认定它是罪恶的东西未免有失偏颇。而且这种看法也过于僵硬了些。

那么，人类为什么要溜须拍马、阿谀奉承呢？思来想去，答案只有一个，即，阿谀奉承自有其独特的效用。

一论及阿谀奉承的效用，首先，我们理所当然地可以断定：它可以使阿谀者与被阿谀者之间的人际关系顺畅起来，绝对不会有人因被人奉迎而闷闷不乐；而且，就算明白别人在溜自己的须、拍自己的马屁，当事人还是乐意接受的。

而且，正如刚才我们所说的那样，阿谀奉承是颇费心机的作业，同样是奉承人，如果过于直露，反而会引起负面效果。这一点必须克服。而所谓真正的阿谀奉承，大概是那种不露狡黠之态、卑贱之形，近乎自然而然的逢迎法门。要想做到这一点，需要花费相当大的气力。

总而言之，为了潇洒自如地阿谀他人，首先你得有观察对方情绪的本领。为此，你得具备敏锐准确的感性。说得具体点，即对方正在期望什么，他(她)

正想表达什么,对如此情况你要能在瞬间察知,并简明扼要、切中要害地替对方说出来。这种事情是头脑愚钝者根本做不到的。基于这种意义,我们也许可以说阿谀奉承也是一种才能。

我们观察一下出色的阿谀奉承者的表演,就不难发现个中奥秘。他(她)一边奉承着,一边慢慢地将对方引向自己所控制的领域。也就是说,他(她)在积极意义上把对方变成自己的权益对象了。哪怕是自己的上司,只要你去逢迎他,他也会暗自乐开了花,因而不断地与你亲近起来,亲昵地叫你"喂,某某君";每当有机会他还会对你敞开心扉说:"关于此事,我想听听你的意见。"如此等等。

另外,阿谀奉承也不单是技巧问题。不论你逢迎得多么巧妙,但是,总是一味地逢迎拍马也不行,你还得具备窥破对方性格、毛病等的能力,遇到什么人说什么话;遇到什么情况就采取什么行动和方式。一流酒楼的女经理、高级夜总会的"妈妈生"等,这种人常常会一边用尖酸刻薄却又不至于令人不快的话语撩拨自命不凡的客人,一边神不知鬼不觉地把他们变成了自己忠实的客户。或许可以说:这正是一



种相当高度的技术吧。

为了能够如此自如地逢迎他人,说一千道一万,首先需要逢迎他人者脑筋要好用,而且,他的思维方式要特有灵活性。进而,他还得具备审时度势的机敏性。为了掌握这些技术,首先自童年时代起,人们就应该养成全面且谦逊地观察他人的眼光;另一方面,我们也不能一味地只教孩子学习那些虚假浮华的东西,如:任性、正义、清廉等等。

总而言之,阿谀奉承也是一种才能。人们看到与自己同期毕业或同期参加工作的人,在竞争中以逢迎善变的手法取得了头筹时说不定会大为光火。然而,如果你改变思考方式,认为那也是才能的话,也许你就会在某种程度上理解他(她)了。

另外,阿谀奉承还有这样一个优越性:假如你在凭阿谀奉承手段展开的名利争夺中落败了,那么你就会觉得:“水平还是自己高,只是在溜须拍马方面吃了亏。”这样一来,溜须拍马也成了冠冕堂皇的事情了。

话虽这么说,但是,多数人仍在顽固地抵制着阿谀奉承行为。他们说:“本人最讨厌溜须拍马、阿谀

奉承！如果一定要那么做，宁可一辈子不出人头地！”又有人声称：“那有损男子汉的面子！”当然，仁者见仁，智者见智，如果恪守这种哲学也能不断上升，做出骄人的业绩，那自然是最好的结局了。

然而，这类人中往往是顽固分子居多。他们囫囵吞枣地接受学校教育中的那种“道德”观念，不愿正视现实生活中的人间万象。

说得具体一些，也即由于他们被过分地灌输了诸如“清正诚实”之类的大道理，因此，深信那些东西就是最好的东西，从而缺少了大脑的灵活性，即处事的机敏性、游戏性。

实际上，只要我们认真地剖析一下人类这种东西，就不难发现，所谓“清正廉洁”、“诚实忠贞”等，只不过是一种谎言，根本没有现实性可言。毋宁说，真正的人类并不具备如此高风亮节的品格。其实，正因为我们的生活离“清正廉洁”太遥远，人们才大声疾呼需要道德、伦理。换言之，人类这种存在自身原本就不是“清正廉洁”、“诚实忠贞”的东西，所以，我们才教导自己“要清正廉洁地生活”的。总而言之，那只是人类的奋斗目标。从一开始便实现了最终价



值的话，恐怕我们的人生会变得索然无味了，因为我们几乎变成机器人了。

一般而言，一味地贬低阿谀奉承行为的是那些口碑不错的正义派、硬骨汉等等。但是，实际上，这种人只会成为不懂通融、只识独善其身的单调人类。

这种意义上的典型代表多数出现于诸如作品《忠臣藏》里的主人公浅野内匠头了。当时诸国大人物（大名）对朝廷第一重臣、位居幕府仪典司之尊的吉良上野介极尽逢迎拍马之能事，目的是为了在诸多方面多受提携拔擢。然而，唯有自诩正义汉的内匠头食古不化，为了保住清廉洁白之气节，他公开宣称："绝不去逢迎拍马于那家伙！"塑造如此人物，乍看之下，作为道德教科书的内容的确很好，但是在现实生活中，这类人物根本行不通。

果然，内匠头被上野介视为不通世事、不知通融的乡巴佬"大名"，因而被当作眼中钉、肉中刺。最终，他在松廊下惨遭刺杀，身负重伤。他本人后来饮恨自杀，其下属也被剥夺了俸禄，悉数成为浪人，过起了艰难困苦的生活。

进而，为了为主君报仇，下臣大石内藏助以下计四十七人也走上了不归之路；更为悲惨的是这些人的妻儿老小也惨遭荼毒，搞得每个家庭四分五裂，酿成了骇人的悲剧。

看完这个事件的来龙去脉，我们会发现：假如内匠头其人也稍稍掌握一些逢迎拍马之术的话，就不至于发生如此悲剧了。反过来看呢，正因为有了这位除清正廉洁正义之外一无所知的公子哥儿做了主君，才酿成了如此悲剧。

人类社会并不是仅凭正义、清正等观念便能行得通的。这是因为人类这种生物本来就不是什么清正廉洁的东西，更何况由这种东西组成的集团，你如何能只用清正廉洁的观念去约束它呢？作为人，我们必须扩展自己的外延，最起码应具备看破如此简单的事实的洞察力。

逢迎拍马之事做得太过分也就变得无意义了。上面的人之所以容忍下属有某种程度的奉承，是因为被人奉承是件愉快的事；与此同时，这也是对下属通过奉承带来的信息做某种程度的评价。因为人越



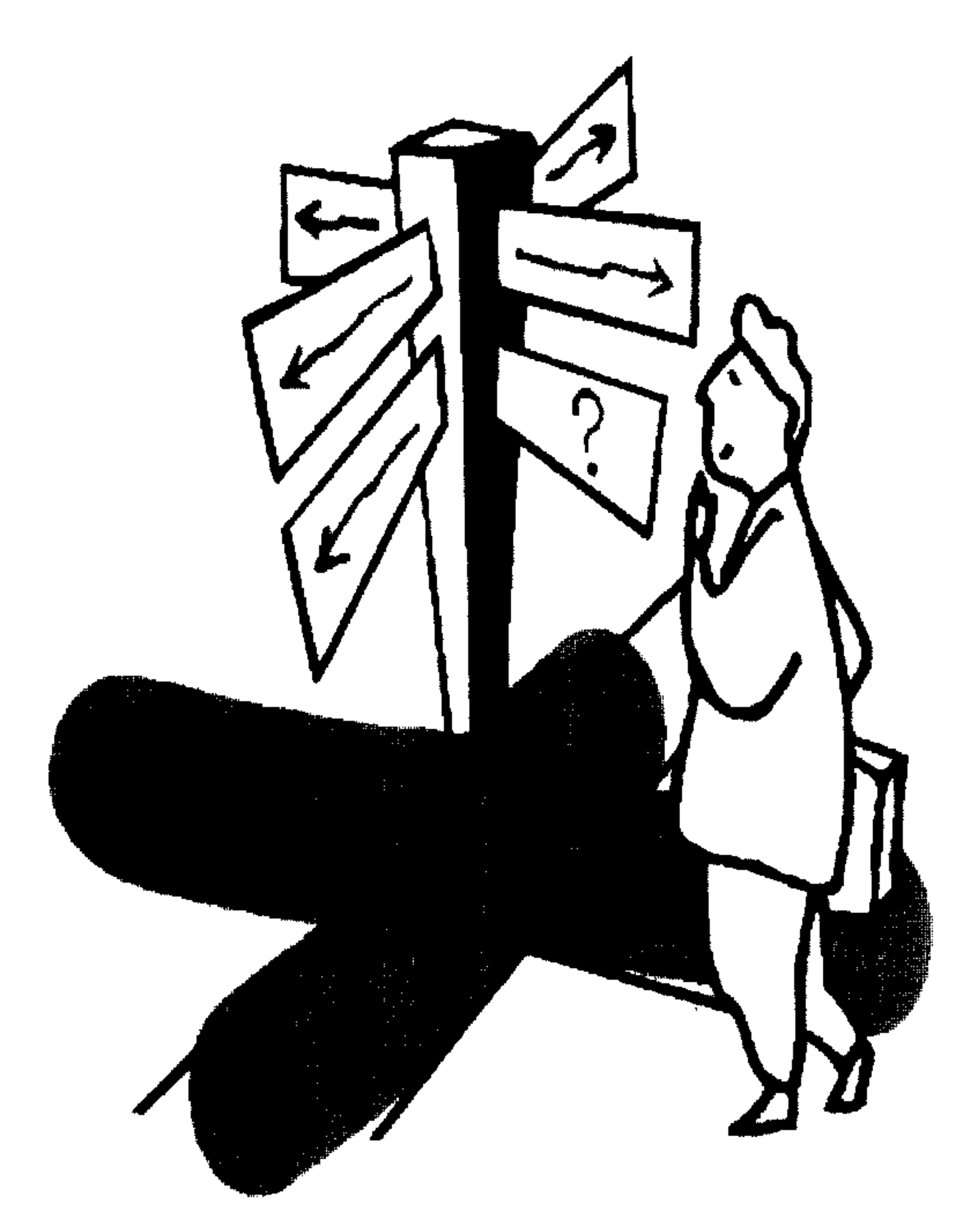
是居于高位，其获得的信息量就越小，因此他们就希望获取更多的情报。基于这种意义，善于逢迎拍马者在阿谀奉承之同时也以“顺便说件事，总经理先生”之类的感觉担当着提供消息来源的角色。无须多言，那些消息中不乏无聊之词，但是，作为总经理等，每位下属的动静、有关传闻等都肯定是他们千方百计想了解的。如果你在阿谀奉承之际，顺便报告几则此类信息，总经理先生自然会满意的。总而言之，要视上司的需要投其所好。

话又说回来了，身居要职的人常常出人意料地对下属的情况缺乏了解。

因此，为了让上司了解自己，首先你自己要适当地表现自己。

说起来是很早以前的事了。我曾介绍过一位熟人(男性)到某家公司就职。幸蒙该社社长另眼相待，不久他就被任命为主任。他本人欢喜异常，前来向我致谢：“蒙你推荐，我升任主任了。”“太好了！”我也非常高兴。我又问他：“你去向社长表示谢意了吗？”他却说：“还没有。”我紧跟着问道：“为什么不去呢？社长不是特别提拔你了吗？！”他答道：“不，我这





种人怎么能到总经理办公室向人道谢呢？这不是很怪吗？”接着他又说：“如果那么做的话，其他人肯定会乱猜：‘那家伙到总经理室去干什么呢？’因此，为了避嫌，我才没去。”

不过，我还是劝他：“不要顾忌那么多，快去向社长道谢！”他还是很难为情，但是，最终他好像还是鼓足勇气去社长办公室了。这样一来，不久，那位社长打电话给我，他似乎很高兴，说：“某某君来向我致谢



了……"

这种事情未必就是阿谀奉承,当你遇到喜庆之事,或对他人产生感激之情时,应该立即去向人致谢。

在行动之际,不可以有"像我这样的人……"的想法,因为只要这样一想,你就会畏首畏尾,裹足不前了,这样一来,对方心里就会不满:"我费了好大劲才提拔了他,可他为什么连声谢谢也不肯说呢?!"可见,在这种时候,犹豫不决就等于无视了对方的好意。

日本人倾向这样认为:立即向人致谢或当场打开礼物看个究竟等行为是不合常理的、失礼的行为,其实,没有那么回事。换句话说,人应该性情化些,高兴欣喜之时或马上就想看个究竟之际,你尽可以直率地表现出喜悦之情或打开包装将礼品内容看个彻底;当然,受人关照时,也要立即表达谢意。要是你当场难以启齿表达自己的感激之情,你可以马上以写信的方式向对方剖露心迹。关于这种做法,在前面谈到恋爱问题时我已提及,总之,适当地表达自己是非常重要的。而且,向人表达谢意也未必就是



阿谀奉承行为。

从这一点来看，爱写信也算得上是一种才能。即使没什么大不了的事情，也立刻奉上一封热情洋溢的感谢信，就会给对方留下好印象。

同样，不管遇到什么事，能否立即说出“谢谢”，也能起到关键的作用。

说得明确些，居于下层的人士无须对部下做些什么，因此，往往容易忽略一句“谢谢”的作用；但是，一旦你在公司里进入了决策层，再听到部下或后辈对你说“谢谢”时，你就会觉得欣喜万分。被下属尊重原来是如此快活的事情，所以，在这方面你自己也要积极地尊重自己的上司。反之，如果你有害羞心理，做事吞吞吐吐的，那么许多升擢的机会就有可能与你失之交臂。

纵观上述内容，我们发现：我们的视野不能只单纯地集中在阿谀奉承上，如果从更宽广的意义上看待人生的话，那么，在积极意义上的阿谀奉承后面还潜藏着无尽的可能性和光明的未来。我们切勿忘记：这样做不仅发挥了自己的潜能，同时也磨炼了我们自身。总而言之，积极意义上的阿谀奉承能够不



断地拓展你的人生内涵，使你强大起来。

谈到这里，我们的话题得稍稍变化一下。夫妻之间或许也需要阿谀奉承。例如：即使做妻子的心里并不那么感激，但是，她仍是温柔地对丈夫说出诸如“多亏了你……”、“你辛苦了”之类的话语的话，做丈夫的心情肯定不会坏。心想：“她这样夸我，我得加油了。”于是，他会鼓足了劲，更加努力地干下去。当然，当妻子改变发型，或改变了装束时，做丈夫的也要不失时机地夸上几句：什么“你剪发了吗”、“真合身”，如此等等。即使你心里并不以为然，也得说句奉承话哄哄她。

我总觉得我们日本人中的大多数都属死认真的那一类，遇到任何事情，都只想说真话。即使面对上了岁数的自己的太太，也要目不转睛地瞅半天，然后连句“你很漂亮啊”也说不出口。其实这种时候，你根本用不着死死地盯着太太看，而只用轻松的口吻夸她一句即可。你可以一边看着报纸之类的（这样你就不必看她的脸），一边说声：“你真漂亮啊！”就这么一句话，对太太来说却是莫大的鼓舞，这样一来，



老夫妻之间的生活日复一日地快乐、幸福下去是可想而知的了。

总之,阿谀奉承是处理人际关系的润滑剂,它适用于所有的人际关系:夫妇、恋人、上司、友人等等。

就上司与部下之间而言,也并不是唯有部下向上司阿谀奉承,上司同样可以对部下阿谀奉承。比如说,每当见到自己的部下,说声:"哟,你干劲很足嘛"或"你干得漂亮!"这种做法也是非常奏效的。即使你心里觉得部下的业绩并不出色,但是,对他的工作热情给予适度评价仍是很重要的。可以说,这也是一种出色的阿谀奉承法。

阿谀奉承的最明显效果是:善于此道者往往出人头地得快一些。

而且,几乎所有的人都期望自己地位上升得更快,钱财赚得更多。

然而,人的期望并不仅仅是这些,随着地位的飙升,人会得到更多好处。

当然,其好处之一首先就是:地位越高,视野就越开阔,就可以了解到各种各样的信息。科长比普



通职员视野开阔;部长又强于科长;董事又盖过部长,就是这样,地位越高,了解到的关于公司内外的信息就越丰富,正因为如此,判断力也就相应提高了。其次,随着地位的上升,人们得到的另外一个好处是:为了维护很快到手的地位,人们会比以往任何时候更加努力、更渴望学习。因为如果地位上升了,相应的知识跟不上,什么也弄不懂,那么就会受人愚弄,所以人们就会产生一种迎头赶上的紧迫感,从而比以前更加努力。

就相扑选手的世界而言,每次比赛的名次比实力更为重要,这种状态即所谓的"房租倒挂"状态。也就是说,他本人的实际能力只不过是"小结"水平,却弄到了"关胁"的名次,这样一来,为了保住这个地位,他就会更加拼命地练习了。相反,譬如说,我本人本来有"关胁"之才,却背运倒楣降到了"小结"行列,于是我便自暴自弃起来。可就在我每天喝闷酒的同时,我的实力又滑坡了,结果水平更为下降了。

下面的情况也是我的朋友们提供的实例。我的友人中既有凭优异才干当上教授的,也有虽不太优秀却成了教授的。当然在这种现象的背后有许许多



多因素在起作用，如个人努力还是不努力、命运好还是不好、有没有人缘，等等。有的人善于周旋，多多少少做些逢迎拍马之类的勾当，从而挤进了教授之列；而有的人呢，根本不通此道，结果被打发到地方去了。在这两种人之间，过了十年，甚至五年，就会出现相当大的差异。

当然，当上了教授的人，会因为房租太高而产生认真学习积极上进的紧迫感。相反，那些怀才不遇、明珠暗投的人则会自叹运命不济，从而整日在乡下啜饮自暴自弃的苦酒；就在他们借酒浇愁的过程中，水准也直线下降了。等过了五年回头再看，他们与前者已经拉开了相当的距离，不论在学识上还是做人方面都被因紧迫感而努力拼搏的人甩到后面去了。总而言之，地位造就人。对此，我们决不可轻视。

从这种意义上说，阿谀奉承的手段若能运用自如，那么它就能成为磨炼你人格、教养、知识的有力工具及动力源泉。当然，在其背后，不自高自大，能够冷静地审视自己的谦虚作风是必不可少的。



另外,还有一点值得一提:通过地位上升而能获得的好处中还包括随着职位的晋升,你可以相应地遇见到高层次人物这种便利条件。人这种生物就是如此,遇到的优秀人物越多,他就越能受到刺激,从而变得愿意与人切磋琢磨,积极进取了。人就个体而言,相互间并不存在多大差异,因此,只要你有强烈的紧迫感,愿意认真学习,愿意接近各种各样的优秀人才,那么你就能获得恰如其分的自信心,与此同时,你的视野也会开阔起来。

不论是谁,只要能够上升到一个良好的地位,那么他的内涵就会相应地健全起来,他就能成为名副其实、表里如一的人物。当然,头脑灵活、地位高的人也会干坏事,也会飞扬跋扈,例如,有些社长、高级官僚就属此类货色。也就是说,并不是所有的人都能做谦谦君子。不过,一般而言,地位一上升,人就会更加努力、极力想使自己成为名副其实、不负众望的楷模式人物。

而且,随着地位攀升,见到的名流、要人日益增多,你还可以亲身领教一流人士的思考方式和人生观念。进而,你也会明白:一流人物也并没什么了不



起。这一点的确是意想不到的特大收获。

诚然,一流人物似乎具备了许许多多卓越的才能,但是,并不能因此认定他似乎在任何方面都高人一头,他们也有不尽人意的地方,如果你能够正确地审视他们身上的光环和瑕疵,那么,你的收获莫大矣。相反,如果你的地位迟迟得不到晋升,你就无缘接触到一流人物,只能水中赏月般地注视着他们,从而只有盲目迷信他们的份儿了。总之,你会过高地估计他人而小觑自己。

然而,当你弄明白"优秀人物不过如此"的道理后,你就会得到相应的鼓励和自信,从而也不会对一些无关紧要的事情心中无数、缺乏自信了。

以前在京都一家"鹤屋"的高级餐馆里,我与一位女经理对谈过。这里曾接待过来日访问的戴安娜王妃、伊丽莎白女皇等要人,因此也是外务省指定的负责重大接待工作的超一流餐馆。自不必说,来此光顾的客人大多是以财界、政界风云人物为首的所谓的一流人物。所以此前我一直认为这里的菜肴肯定十分珍奇。然而,实际上吃一吃我才发现:考究倒是蛮考究,但并没有什么出奇之处。事后想了想,这



也没有什么值得奇怪的，就像中华料理中的满汉全席一样，吃前期望值颇高，但是，吃了之后的感觉却是“不过尔尔”而已。

但是，若是从来没在高级餐馆或一流餐厅用过餐的话，那么，你一定会认为在那些地方吃的都是龙肝凤髓呢。换言之，你会被自己尚未目睹到的幻影所吓倒。

从这种意义上说，不仅限于食物，了解一流事物都是极其重要的。一旦你看破了一流的真相，你就不再对它们莫明其妙地胆怯了，更不会长他人志气，灭自己威风了。与此同时，你也懂得了到底什么地方算得上美妙绝伦。

仅就“鹤屋”的菜肴而言，等你接触过以后，你就会明白：原来他们花了这么多精力就是在做这种精美的菜肴呀！

不论什么事物，只要你见到过其中的一流货色，就会明白它们与二流、三流之间的差异。这不只是就店铺而言，人物、技艺也同样。如果你从来没看过他们表演，而只是立在远处随意地想象：什么“了不得”啦、“是如此这般吧”，把对方想得天花乱坠，结果



却使自己产生了敬畏心理，或自觉无趣；更有甚者，恐会毁灭了自己。

前面本人已屡次三番地强调过：要是阿谀奉承最终以阿谀之事了结的话，那就毫无意义了。如果你不这样做，而是受人启发，取得进步，那么，就没有什么比阿谀奉承更有意义了。如果每个人都持有如此宽阔的胸怀，意气奋发地思考问题，那将是多么美好啊。

第十章

一夫一妻制崩溃之时







夫一妻制是何时固定下来的呢？就此，世人的意见纷纭驳杂，不一而足。不过，有一点人们可以肯定：至少在原始社会不存在一夫一妻制。毋庸讳言，以当时的非一夫一妻制演变为今日的一夫一妻制，人类要经历相当漫长而曲折的过程。

暂且不论这个问题，仅就现在而言，一夫一妻制以发达国家为中心已广泛地延伸开来，作为象征家族的基本内核，在许多国家及地区它已得到普遍认可。

然而，能否因此认为这种制度将会成为绝对的、永远持续下去的东西呢？就此稍加探讨我们就会明白：这种制度机体中也存在着形形色色的问题。

因此，首先我们以平安时代的贵族社会的状况为例考察一下吧。我们发现：当时虽然采用的也是



一夫一妻制，但是那却是一种有别于现今的“走婚”制。作为其中一例，我们可以列举《源氏物语》中主人公源氏的婚姻状况。他与葵之上完婚了，可是，身为妻子的葵之上却不与他生活在一起，而是回到娘家——位居右大臣之尊的父亲家里住下。为此，源氏采取了两地往返式的婚姻生活形式。而且，源氏是以岳父大人为坚强的后盾的。这就与现今的风习一样：诸如大藏大臣、外务省官僚之类的人都想娶资本家或有势力的政治家的千金为妻。这种政治联姻在当时自然也是受到认可的。就是这样，尽管源氏常常到妻子葵之上的住所去，但他本人却住在另外的地方，并且还与其他女性保持密切的交往关系。从这种意义上说，当时虽说是一夫一妻制，却与今天的情形大为不同，那是一种相互认同对方自由度的一夫一妻制。

继贵族社会之后，兴起了武士社会，在这种社会里，一夫一妻制仍得到了维护，不过，夫方的自由度空前地得到了认可。自武士社会发端之日起就出现了这种风习：绝对不可以断掉家系，保证后嗣是最为优先考虑的事情。因此，夫方养妾也成了名正言顺



的公理,而且町人阶层也颇为轻浮腐化。延至江户时代,淫乱猥琐之风日盛;同时,离婚现象也相当普遍了。

由此可见,虽然同样是一夫一妻制,但是其具体内涵却并不划一。它既包含诸如“走婚”制的柔和温婉形态,又兼容武士社会那种只对男方网开一面式的偏废形态。

相比之下,如今虽然时代进步了,但是,一夫一妻制的枷锁却出人意料的坚固,它对人的禁锢作用可谓严酷至极。

为什么这种制度会变得如此严酷呢?因为所谓发达国家都接受了它;国家也深信它是规范、控制国民的最简便易行的制度;进而,女权主义的潮流更使得它固若盘磐了。

让我们具体地剖析一下其内质。首先其基本情况是夫妻共同居住在同一个家庭里,而且这种家非常狭小。结果,在如今的普通家庭很少有夫妻各自拥有自己房间的情况。尤其是住在公寓房中过着都市生活的人们,其居住空间更是狭小。在这种状况下维系婚姻生活的话,理所当然地会使人产生精神



上的压抑感，而且夫妻双方都失去了自由，感到生活十分沉闷。

另一方面，现在的一夫一妻制是种极其民主的制度。为什么这样说呢？因为一位丈夫只享有一位妻子；同样，一位妻子也只拥有一位丈夫。不，实际上还谈不上谁拥有谁、谁享有谁，所有人之间的关系都是一对一的关系，而且，至少从数量上看，在这制度中平等是占绝对优势的。

然而，所爱的只能是配偶，这种婚姻形态，乍看之下貌似一种精妙的契约关系，但是，其实它是一种极其可怕的契约关系。为什么这么说呢？因为一旦结婚了，男女双方马上就只能互爱对方一人了。进而，甚至连性爱伴侣也只能是配偶一人了。这些清规戒律构成了一夫一妻制的基本内核。换句话说，一旦你结婚了，那么，与此同时，你一生中只能爱配偶一人，再也不可向他人乱射丘比特之箭了。万一你破坏了这个规则，那么你将受到来自社会的残酷打击，直到搞得你焦头烂额、无地自容。

而且，这类契约关系多在二十几岁便缔结完毕。当然，像这种场合，人们大多会搞错对象或犯下过



失。但是，只要你结婚了，你就不可以四处张望了，你只能死死地守住对方一人。如此严厉的规则，只要是肉体凡胎之辈，谁能守得住呢？不，正因为这是一条难以遵守的规则，所以，人们在结婚之际都要被迫来到神的面前，就“你是否永远地爱身边的人”之类的问题发誓。

其实，“饮食男女，人之大欲”，食色乃人类的本来欲望，所以你根本没必要让他（她）对诸如此类的问题向神发誓：“你，饿的时候，吃树的果实吗？”用不着发誓，饿了肚皮的人自然会去吃果实，在这方面是不存问题的。然而，一生中只爱一个人，且直到永远，这种做法还是有失自然。以人类的原始愿望看，这一点很难做到。正因为如此，才会就此更要让人们去发誓。然而，即使这样做了，在现实生活中仍有相当多的人违背了自己的誓言。

在此，首先成问题的是一个单纯的事实：男人是雄性的，而女人是雌性的。总之，在人类尚未成为具备知性或理性的生物之前就存在着这么一个单纯的事实：男人和女人之间就是雄雌关系，同一对雄雌之间，往返多次地重复性关系，双方就会感到腻烦。关



于这一点，现在的一夫一妻制似乎已经把它忽略掉了。正是因为这一点被忽视了，才使得问题复杂了。

单从男性一方来看，基于雄性的本能就是追逐漂亮的东西并把它抓住的原则，只有在追逐女人的时候，男人的雄性才能得到最充分的发挥。这与动物捕获猎物的瞬间是同样情形。然而，在狭小的公寓房内，极其熟稔的妻子即使四肢伸开、作出诱人的姿态躺在那儿，作为人类的雄性也未必就会猛扑上去。假如在雄性尚未猛扑过去之前对方便主动紧逼过来，那么，无论什么样的男性都难以发挥雄性了吧。反过来，再从女性的角度看一看，女性发挥雌性的时候讲究的是浪漫情怀和甘美的氛围，然而，要是丈夫身着运动装，懒散地躺在那儿只顾看电视，那么，就营造不出这种气氛。当然，在这种情况下夫妻之间就不会展开雄雌之间那种华丽的爱的盛宴。

由此可见，正因为男人是雄性的，女人是雌性的，现代的一夫一妻制成了一种问题相当多的制度，它常常带有明显地降低性爱格调的危险性。

话虽如此说，但并不是指在夫妻之间唯有性爱是重要的，相形之下，作为夫妇，家庭关系的和睦、信



赖感也是非常重要的。

然而，在后者方面如果过于加大投入，那么也未必就是好事。家庭是安定了，但是，付出的惨痛代价却是失去了激情或兴奋，这种婚姻生活简直变成了装了安全阀的设备。实际上，现状亦是如此，失去了男欢女爱、两情相悦的夫妇可谓比比皆是。

如此看来，我觉得还是平安时代贵族阶层推崇的那种“走婚”制是理想的婚姻方式。至少用这种方式可以保持雄雌之间的激情。

不过，为了维护这种婚姻方式，必须具备相当阔绰的空间。平安时代的贵族有的就是土地，而且他们也不用为生计犯愁，因此，可以潇洒起来。然而，如今社会的普通百姓们，脚下仅有方寸之地，显然，上述制度只能是种黄粱之梦。

然而，如果撇开此类经济因素不谈，单就男女关系来看的话，这种婚姻形态不能不说是种理想的形式，这一点是出人意料的。

对此，广大女性可能抱有颇多顾虑，担心男方像源氏一样不忠实于自己。其实，未必只可如此断言。当时，作为妻子的贵族妇女不也相当自由吗？丈夫



来访，她居然让他吃了闭门羹。当自己不在时，或正在与其他男人幽会时，女方便通过侍女传出话来："身体不适"，以此回绝男方。而男方呢，也有退路。首先，他会表示理解，知难而退；然后就琢磨是否到"别的女人那里去"。和泉式部等可以算作具有代表性的上述古典女性了。在当时那种特定的社会背景下，男女之间的纯性爱关系也是成立的。

由此看来，虽然现代一夫一妻制是一种极其安定的婚姻制度，但是，它却缺少原始意义的纯性色彩。换言之，现今的人们是以牺牲性爱为代价，换取夫妻这种形式及其安定的。可现代人对形式的东西太过于拘泥。

通过观察动物世界我们会明白男女之间最为自然的组合方式是什么。动物身上不存在那种蹩脚的理性、功利性等，因此它们活得非常自我，非常真实。肚子饿了，就去追逐猎物；困了就躺下睡一觉；发情了就去交配。这种本能原本人类也是具备的。然而，后来人类却用理性、常识、道德等条条框框把它给禁锢了起来。至此，人类千方百计地为难起自己来了。

其中,一夫一妇制可谓典型代表。从生物的原本特征来看,这种制度是相当勉为其难的枷锁。

透过生物世界观察性,我们发现:狮子也好、猴子也罢在性方面都是一样:强悍的雄性,抑或强悍的雌性同时支配着许多异性。总之,在动物世界里,一对一的形式应该说是极其不自然的。凶猛的“头儿”可以支配十四甚至二十四异性;而软弱的家伙永远也支配不了异性。

仅仅是在人类社会,一对一的方式被全面地实行了。可以说这是一种不平等的平等,它会导致诸多勉为其难的现象及矛盾的产生,从而引发形形色色的问题。

诚然,一夫一妻制也有其优越之处,首先作为生儿育女、建设家庭的手段,它不失为一种理想的制度。

在这点上,动物也是如此。从怀孕到产子,直至育儿期间,雄性都扮演护卫者的角色:它们防御外敌侵害雌性,并为雌性筹措食物。的确,雄性承担着守护母子的责任,但是,那充其量也只是暂时性的行为,孩子一旦成长起来,原先那种家庭式的关系也随



之崩溃、解除了。

当然，动物中也有像大象一样长期保存家族形态的，然而，大多数动物都会像猫、狗那样，等雌性产下子，不，有时仅在雌性产子前，射完精，便不负任何责任地溜之大吉了。被视为高级动物的猫、狗尚且如此，其他动物分手的简单程度是可想而知的。

在热带干燥的草原上住着一些动物，它们一边时刻地警戒着四周的敌人，一边为了防身自愿结成大家族。但是，一旦孩子长大，雄性与雌性就要分道扬镳了。可以说，这种生存方式才是动物世界中最为自然的方式。

诚然，人类拥有知性、理性，不可等同于其他动物。但是，另一方面，我们又不能否认在人身上也有与动物同样的本能。人们常说，在这个世界上，人类是万物之灵长，但是，人类终究还是动物。不，有时甚至比动物还野蛮，更自私自利。也正因为如此，在许多方面，我们还得向动物们学习。

说到这里，我突然又想到了狮子这个话题。狮子是由雌性狩猎的。雄狮子鬣鬃硕大、豪华，看起来很威武、潇洒，然而由于它们脑袋过大，跑动迟缓，因





而不适宜狩猎。所以雄狮子常常成为母狮子得倒贴的情夫,它们自己几乎不去抓猎物。

然而,大自然的规则是十分绝妙的。在热带干燥的草原上,狮子根本就不是什么百兽之王了。它们只能扮演挨饿受累的角色。其中最大的原因就是:狮子老兄想吃到嘴的动物都比它们跑得快 ,且难以捕捉。

羚羊、斑马等都是肉鲜味美的动物,但是它们个



个速度敏捷，而且，脖子几乎可以旋转三百六十度地始终保持着戒备姿态。所以，尽管狮子对它们垂涎欲滴，却不能轻易地得逞。

相反，大象、野牛、鬣狗之类的动物，虽然跑动速度慢，但是由于长得皮糙肉粗而无人问津，因而不需要戒备。它们脚步迟缓，脑袋也只能前后移动。说出来也许要挨女士们骂了，人类也是一样，秀色可餐的女人腿脚特别麻利；而丑陋的女人大多双腿灌了铅似地显得笨重。

总之，狮子想吃的动物都是腿脚利落的。但是，话又说回来了，是不是比狮子跑得快的猎豹、金钱豹等就能轻而易举地获得猎物呢？其实也不是如此。狮子虽然腿脚笨了些，但是它们擅长组织策划，它们常常可以采取夹攻的形式捕捉到猎物。然而，虽然猎豹等跑得快，而且会爬树，但是它们生性不合群，不会组织策划。还有，若不是新鲜的肉食，它们的胃肠都有拒食反应，即便吃下也消化不了。相形之下，狮子就随和得多，即使是藏在草原某处的腐尸它们也能吃得下。

如此看来，生活在热带干燥草原上的动物们都

不轻松,它们都有各自的长处及短处。可以说,正因为这样,才维持住了动物在数量上的平衡。

却说狮子在饥肠辘辘、食不果腹的时候,也会硬着头皮向皮糙肉厚的大象发起攻击。当然,这种时候的攻击目标大多是小象,而且好不容易才能吃到口。因此,攻击小象的狮子大多是相当落魄的、被雌狮子抛弃了的雄狮。

这类雄性动物生存得着实不易,它们每年都要与适当的雌性缔结合约,它们从雌性那里获得食物,作为代价,它们要兢兢业业地满足雌性的性欲。如果雄狮在性方面及格了,当年度它便可以从雌狮那里得到食物,因而生活无忧。然而,谁也不能保证下年度仍能平安无事。为了在下年度也能被雌狮选中,雄狮们还得一如既往地在性上多做贡献。就是这样,雌狮子们年复一年地选择漂亮、威猛的雄性,与它生下强悍出色的后代。让人觉得可怜的就是那些被雌狮子们始乱终弃的雄狮子了。它们迷失于路中,食不果腹,被迫无奈,只好攻击小象了。

然而,象一旦行动都是以集团方式进行。在集团的外围是成年父母象,小象被保护在中间部位,它



们很少到外边去。雄狮瞄准小象后会拼命地跟在后面走。但是,由于小象深居简出、壁垒森严,雄狮颇难下手。尽管这样,肚皮饿得受不了的时候,雄狮只好硬着头皮往里冲,这样它就会受到守卫在外围的父母象的猛烈反击。大象那粗大的鼻子沉重地抽打在它的身上,不少雄狮会被抽塌了腰而动弹不得。

我去那热带干燥的草原时也亲眼看到过这种情形,在烈焰似火的大草原上,雄狮"哈、哈"地喘着粗气,它的腹部起伏着波浪。据生活在当地的马塞族居民说:"袭击过小象的雄狮,活不过两三天。"

这就是大自然极其残酷的一面。究其原因,我们发现:原来是因为这类雄狮在性方面满足不了雌狮,从而被抛弃了。

如果把这种情况照搬到人类社会,也就是说不能满足妻子性欲求的丈夫应该被解除"职务"。不过,在人类社会中,怎么说呢?大都是由男性在外干活,赚取收入养家糊口,所以丈夫即使在性方面懦弱点也勉强可以维系着丈夫一职。但是,今后女性也会自立自强,在经济方面拥有实力的,所以原有的格局将会被打破。女性一旦能够自立,就相当于变



成了雌狮，可以赚来食物了。这样一来，身为人类的男性也将会面临女性的种种考核，雄性不足的男人说不定会被解除“职务”。而且，丢了夫职的男人也许会像被雌狮抛弃掉的雄狮一样，去捡别人弃置的东西果腹；或者饥不择食地乱冲乱突，结果招致惨遭荼毒的厄运。

恕我赘言，回首看一看自然界，可以说人类尚未脱离动物的范围。在人类的原点上还存在着动物性。什么理性、知性、文明等等都是后来装饰上的虚伪的面具，人类的根性仍然是动物。基于这点考虑，一夫一妻制充其量不过是人类文明的产物，今后它或许会迅猛地发生变化的。

现在最成问题的是：由于现代科学的进步，男性和女性的生命力或称之为持久力也已发生了微妙的变化，其平衡感已经开始崩溃了。

就是在日本，明治、大正时代的女性也是产下好几个孩子，还要忙于家里家外的事情：洗衣、做饭、下田做农活，所有的事情都得参与，整天累得精疲力尽的。然而，由于现代科学文明的进步，形形色色的电器产品已经走进了家庭生活，如吸尘器、洗衣机、洗



碗机等的出现,使女性的家务负担急速减轻,在此基础之上,女性生育孩子的数量也极端地减少了。相形之下,科学技术的发达对男性而言就未必是好事情。乍看之下,似乎电脑被开发出来了,新干线跑起来了,工作起来方便了许多。然而,为了能得心应手地使用那些电脑,得换脑筋,需要新生劳动力;由于新干线十分快捷,出差时的移动时间缩短了,但是,相应的在当天之内你得从出差地返回,并继续工作。

这样一来,丈夫们因一天的劳累而精疲力尽地回到家里,而作为专业主妇的妻子们呢,则因为家务事减轻、自由时间增多而显得绰绰有余。因此双方在持久力方面就失去了平衡。

男性在性方面本来就是有限的,相形之下,女性在这方面则是无限的,她们很是强悍。加之男性一天中的大部分时间都被工作占据了,因此,相比之下,就包含性交在内的综合实力而言,专业主妇们绝对占优势;男方呢,则相应地处于劣势了,他们已难以应付与妻子之间那种一对一的婚姻生活了。

我曾经问过身边的一些男士性生活如何,他们的回答是:四十多岁时与夫人每月做爱一次,到了五

十来岁则几乎断绝性爱了。可见男性的性功能是多么弱，性欲求是多么低下呀。

然而，女性的情形正好相反。随着年龄的增长，她们对性的欲求会更加旺盛，兴趣会更加浓厚。当然，若是夫妻双方是双职工的话，则大多场合彼此都感疲劳，尽管如此，仍是男方对性的欲求较为冷淡。

如此看来，今后一对一的方式是勉为其难的了，代之而起的也许是侧重于一方，一对二或一对三同时并举的形式。

关于这点，迄今为止主要是以下列情形体现出来的：一夫多妻，或者说家里有妻子，另外在外面养小老婆(包二奶)。然而，一旦女性有了势力，一妻多夫现象抬头也不足为怪。譬如说，工作业绩出色，经济实力增长，已经自立了的妻子就会不满足于平淡的生活，也许她会拥有两个丈夫：一个善于工作，给她带来金钱，但在性生活方面缺乏能力；另一个富于感性，对性爱也精力充沛，而且有浪漫情怀。

生活在二十世纪的我们对一夫一妇制是最好的制度一向深信不疑。然而，为了支撑住这种制度，就



存在着一个绝对的条件：即一旦两人的关系破裂了，可以享有离婚的自由。不过假若失去以下这些背景条件，如：夫妇的任何一方感到厌倦时就可以分手；分手不至于形成负面影响等等，那么，这种制度就不能继续运行下去了。

人类的选择是无止境的，因而错误也是永恒的，但是，仅仅在男女关系的选择上不允许犯错误，显然是过于苛刻了些。

然而，日本人之于离婚的思考虽然尚未严厉到不承认离婚，但是就现在而言，认为这种做法不好的倾向非常强烈。正因为如此，称离婚者为“最大的祸水”的字眼可以冠冕堂皇地流行开来。

但是，离婚并不是祸害他人。等你战胜了离婚这种重大的考验之后，你就能大幅度增长人生体验，因此非但不是祸，反而是一种福了。“最大的祸水”这个字眼中包含着离婚是恶的意味，同时从中也可窥见视“离婚者为社会落伍者”的意蕴。假如无论如何也要实行一夫一妻制的话，我们就必须具备积极地评价离婚的社会意识，或者说体制。

谈到这方面，我们不得不承认欧美人在这方面



的意识相当先进，即使你离过三次婚，也不会有人认为你是不负责任的男人或水性杨花的女人。他们认为有过即改并不是什么坏事。因此你离了三次婚也没人把你当做怪人对待；更不会产生诸如不利于就职之类的负面影响。

相比之下，日本人对离婚的态度依然十分严厉，正因为如此，一夫一妻制就存在着金玉其外、败絮其中似的形式主义的一面。即，它几乎成为了这么一种制度：表面上在遵守，背地里却可以各行其事。总之，它既有前提的一面，又有实质的一面，也正因为如此，在运用上它是敷衍塞责的，或者说是暧昧的。

然而，今后的男女关系势必要结束以前那种形式主义的东西，而变成更为自然且自由的新生事物。当然，在实现这个目标的过程中自然会存在恪守迄今为止的信条不放、顽固地坚持既成婚姻形态的人；也有守身如玉，终身不娶不嫁的独身主义者；也会有未婚妈妈。

在日本，未婚生子会置自己于不利，会失去许多社会利益，因此，有不少人是被迫结婚的。但是，假如没有社会利益受损一说，那么不结婚者，或未婚母



亲的人数肯定会大幅度增长的，而且独身主义者、同性恋者也可以堂堂正正地生活下去。

这并不是什么好与坏的问题，这样可以使人们的生活方式多样化起来。也正因为这样，一直将人类禁锢于牢笼中的婚姻形态也会随之走向终焉。

事实上，眼下除了孩子问题以外，结婚的必然性已没有多大市场了，而且越来越多的女性即使不结婚经济方面也游刃有余了。在这种情势中，同样是一位女性，你既可以全身心地经营恋爱，也可以按照传统的方式与他人结婚，享受安定的家庭生活。总而言之，各人充分享受自己可以接受的生活方式即可，不必在意他人怎么说，怎么看。

届此，我们的话题再一次回归到结婚为何物这个问题上来。所谓结婚，就是与这个人结合到一起，从而感到安心了，或者说心里有底了这么一个事实过程。如果把它置换成国际关系，或许可以等同于日美安全保障协定之类的东西。这种协定的实质就是：单是日本独自活动，心里有所不安，与强大的美国联起手来，心里就安稳了这么一种思考方式。再说得更浅显些，就类同于健康保险，只要投保了就万



事大吉，这是最为重要的。尤其是精神、肉体都软弱的人，还是投入婚姻这种保险里更为安心。事实上，只要投入了这种“保险”，那么，在丈夫或妻子中的任何一方生病了或精神不振的时候，双方可以互相安慰，互相帮助。

不过，这种时候就是我一个人也可以活下去。假如糊里糊涂地结了婚，一辈子就将受自己不爱的人拘束。只要不喜欢这样，完全没必要勉强自己去结婚。实际上在签署以结婚为名的健康保险条约的时候人们需要花上一大笔金钱，而且这又是一种难以解除的保险条约。再进一步想，即使签署了保险条约，当你真的生病了，是否就能受到对方悉心照顾呢？我看有时出人意料地并不是那么回事。或许他（她）会把你扔在医院里完事。重要的是这种制度的运行，再往前走情形就因人而异了。

总而言之，形式优先的结婚形式势必会渐渐崩溃。由于结婚并非出自本意，而是勉勉强强地接受的，因此，在丈夫退休的同时，妻子们会突然爆发出来，中年、老年离婚现象也在持续增长。由此也可以推测一夫一妻制不会长久。



日本社会价值观念过度划一,因而对稍稍偏离传统轨道的人就采取残酷打击的态度。对自愿进入圈套的人还算过得去,但是,对行为"越轨"者就极其冷酷。如果总是以这种横向视野看问题的话,那么,日本就不可能在国际社会里与世界并肩生存下去了。

基于这种意义,今后的日本社会应该允许各种各样的人存在:结婚当然无可厚非;终生不婚也无可指责;离婚也情有可原;未婚母亲、男女同性恋等等,都应该享有同样的生存权利。对形形色色的人的生活方式不关心,不去令人厌烦地介入,容忍各种各样的生存观念,在积极意义上对他人和生活表示冷漠,这些正是现代社会的宽容性之所在,也正是尊重个人的社会的优越性的具体体现。关于这一点,我希望大家切勿忘记!

在日本,现在仍俨然存在着不公平的现象。如,对适龄青年不结婚者、结了婚又离异者社会多抱批判或排挤态度,仍然有人认为这些人是异端分子。例如,你去租房,假如你是年龄相当大仍然独身的



话，那么在入住之前就要被人多余地问上一句："您是一个人吗?"我认识的女性中有一位最近离婚了，她仅去变更一下信用卡的持卡人姓名就被有关人员"审问"了半天，心情似乎很不愉快。我在前面已反复提过，只要坦诚且积极地认同离婚现象，那么一夫一妻制就难以在我们的社会里维持下去。换言之，只要能够容忍独身者、离婚者等人士的社会机制不被确立，一夫一妻制就不会崩溃。

如今男性的能量确实有所下降，与此同时，女性也的确开始涉足社会了。进入二十一世纪，不论在体力方面，还是性欲方面，男女之间的差异都将更为明显地凸现出来。这个时代来临之后，价值观念也必将急速地发生变化。而且从今日算起再过一百年，也就是说到了二十一世纪末人们也许会笑话现在的我们："二十世纪下半叶的日本人被一种叫做一夫一妻制的制度紧紧约束着，据说他们稍为做点风流韵事便会引起轩然大波，他们生活的社会真残酷啊!"

这绝对不是什么玩笑。制度、思想等是人类造



就的，因此它们常常随着时间的推移而发生变化。在一个时代被奉为神明的东西，到了另一个时代就会成为决不允许存在的“废品”。譬如说：魔女裁判，奴隶社会等在当时特定的历史背景下，人们就没把它们当做怪物。有的时代人们认为阶级制度是必须的，而有的时代呢，人们又认为共产主义是最好的。

同理可证，再过一百年，说不定一夫一妻制也会成为“过时货”。

不，还不只限于一夫一妻制，现行的常识、道德、伦理等，一百年之后说不定会悉数被称之为“过时货”。实际上，江户时代认可的制度中存留至今者几乎没有。什么男尊女卑啦，御家（主人家）比家族更重要啦，于今谁也不会认同。与忠义思想并列存在的“以死殉主”观念在过去曾是一种美德，但是，现在社长死了也陪着死的职员恐怕连一个也没有。仅过去一百年多一点就发生了如此巨大的变化，可见今天被当做“是”的东西，绝对不可能永远为“是”的。

如果按照这种思路推导下去的话，那么，现在业已问题多多的一夫一妻制发生崩溃也只是时间问题了。

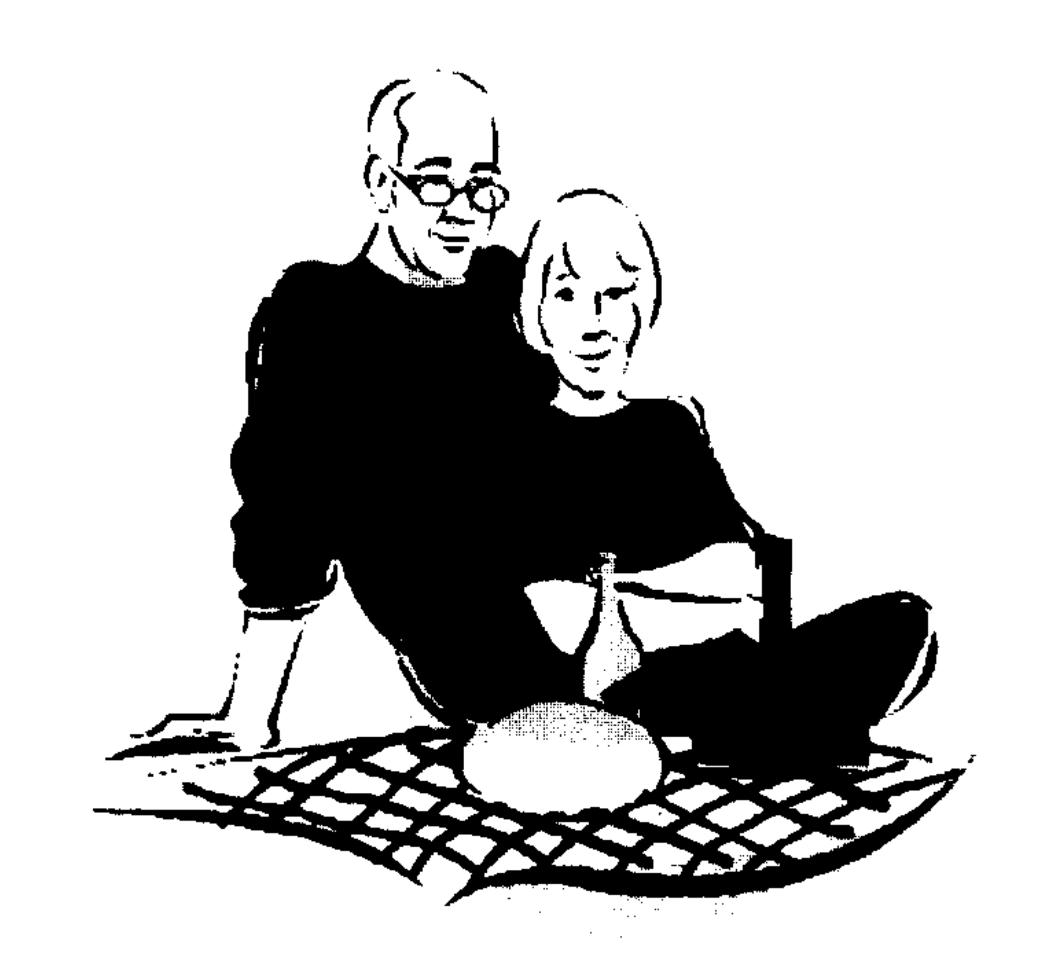


当然，男人追求女人，女人追求男人这种生物的原始本能是不会变的，但是，结婚这种制度肯定会发生变异的。而且，与此同时，人们有关夫妇、家族的认识也会变化，说不定人类又会回到那种一族或集团共同生儿育女的原始社会或母系氏族社会去。

总而言之，在人际关系中存在着两类东西：一是永远存续的；另一个是随着时间推移而变化的。我希望诸君切勿忘记明确辨析这两者的性质。

第十一章

越老越要轻狂







论是谁，随着物换星移，都会增加岁数的。日本人越是上了岁数就越是枯萎了，两者是相伴而行的。一般情况下，人们认为：随着年龄的增长，人就应该相应地稳重起来。而且，对一些越老越花俏、顽皮的人，人们会用“徒长了一把年纪”之类的话语予以揶揄、批评。

可能是这种因素在起作用吧？在日本，人们都是严以律己的。他们需时常提醒自己“已经上了岁数了”，“都这么一大把年纪了”等等。当然，周围的千万双眼睛也在以同样的标准注视着他们。这样，日本人在某种程度上是在自己及他人胁迫下老老实实地变老的。

我认为出现这种情形是有它历史背景的。日本是农耕社会，与左邻右舍保持和睦的关系是人们优先考虑的问题；不授人以话柄，不在他人面前丢丑是



至关重要的；人们广泛地认为严守这种规则是最起码的做人原则。

然而，所谓老人，原本并没那么枯萎低迷，相反，实际上他们的生命力更加旺盛。在普通企业中人到了六十岁就得退休，但是，许多人过了这个岁数后，工作斗志仍然不减当年，他们还想继续发挥自己的光与热；而且，他们在金钱欲、权力欲，进而是性欲等所有方面都一如既往地持有欲望。

诚然，他们当中也有淡泊名利、清心寡欲者，但是，只要他们身子骨还硬朗，那么，他们就不希望周围的人把自己当做迟暮老人对待。然而，周围的人们会以言行要求老人们去像老人一样生活，这样，老人们就背上了包袱："不那样做不行啊。"于是，他们便在自我压抑的过程中形成了抑郁症，迫使自己"正经"起来，老成起来。总之，实际上这种老成是人为因素造成的。

总而言之，迄今为止日本人都讨厌老人生龙活虎，认为这是老不正经、丢人现眼的事情。这种态度最终剥夺了许许多多老年人的积极向上的生命意志，无视了老年朋友们具备的强大能量。

仔细想想看，这的确是非常可惜的事情。我们好不容易拥有了老年这个阶层，因此，应该有效地利用他们的能量。

总之，所谓“上了岁数了，相应地要枯萎了”的说法是不可取的。只有傻瓜才会枯萎下去。这样的信条是一文不值的。相形之下，越是上了年纪越是要活出老年人的价值来，只有这样明明白白地活着，才能体现出生存的重要意义。

实际上，只要你去欧美，你就常常能够看到不少七八十岁的男女仍能兴趣盎然地跳舞至深夜，或沉迷于其他娱乐活动。你再到餐厅酒吧看一看，不少步履蹒跚、风烛残年的老人仍西装革履、丝袜短裙地双双光顾。他们相对而坐，大饱口福。虽然，看上去这些男男女女的生命历程即将划上终止号，但是他们对坐而谈时的距离靠得是那么近，几乎脸挨脸一般。更有甚者，一些老年夫妇还会结伴去很远的地方旅行或赴海外观光。毋须讳言，这种积极向上的姿态最终确确实实地形成了欧美的底蕴。

原来日本社会中多不良青少年，不良老年则少



之又少。人一上了岁数,就悉数龟缩在家里,规规矩矩地做人,不再可能干乌七八糟的事了。然而,如果把这种局面颠倒过来,即老年人也去做不良之事的话,那么,年轻人的不良现象势必会减少。为什么这么说呢?因为我觉得如果情形真的是这样的话,年轻人就会哀叹:"我家的老爸老妈都行为不检,只顾玩乐,所以我再也没闲暇去玩了呀。"于是他们反而会自觉地约束起自己。

也许有人认为这么做不好,但是,毕竟老人的不良行为比起年轻人的来危害不大,因此,大可不必为之担心。

但是,话又说回来了,单个人不良会受到四邻八舍围攻,所以,最好所有的老年人都不良起来。当然,我们这里所说的不良指的是不要呆在家里无所事事,而并不是指像有些年轻人那样去偷盗,或危害他人。总之,打个比方说,大家一起闯红灯,就没有必要担心被车轧。所以,老人们应该团结起来,有礼有节地谋反才是。

为了变成上述这种充满生机的老人,首先你得制定某种目标,并为之奋斗。只要你还是以人的形



象活着，那么，即使上了岁数，你还得有所追求。不，你必须拥有追求的对象。如果你失去了它便不去追求了，那么你也就不是人类了。换言之，正因为有所追求，你才显做人的本色。

当然，你所追求的事物中也可以是异性，男性、女性都可以；也可以是工作或兴趣爱好。不论你的追求是什么，首先你得树立好追求的目标。如果没有目标，那么，不论你是多大岁数，都会陷入不能望其他老人项背的境地。

然而，我一说“快去追”，马上就会有人说：“追了也无所获呀。”可是，有所获或无所获这只是就结果而言，如果自开始追逐之时起你便盘算着能否抓得到的话，那么，你就要失去追求的意义。

相比之下重要的问题是：当时你有否当真用心地去追过。只要你全身心地去追求过了，那么即使无所收获，也会在心理上求得自我理解：自己已经付出全力了。而且，有时相对你奔波的结果而言，你会更加感动于正在奔波的自己。在为理想、为目标奋力拼搏之时，人类才会生机盎然、意气风发，才不会显出老态，而且，还能保持健康的体魄。



哲学家帕斯卡曾经说过:“人类是思考的芦苇。”诚然,他的说法也触及了真理性的一面,然而,人类只是思考的话,也没有太大实际意义。相比之下,人类首先得开动身体去追逐。只要你有闲暇去思考,那么就请你行动起来。说一千道一万,只有行动起来,才算有了新的起点,才能产生出新的事物来。如果只是一味地冥思苦想,那么就不会有任何结果。现代已不再是原来那种时代了。

总之,现在我要鼓励大家采取谋反行为,或者说向大家推介谋反行为。我想从根本上动摇并破坏战后五十多年来积淀下来的旧体制以及旧体制内的封闭观念。

这不是单纯破坏,说到底它是一种积极向前意义上的破坏,为此,大家得群起谋反,尤其要打破五六十岁年龄层人士身上固有的体制性思维方式或伦理道德观念。如果不这样做,日本将会在不久的将来沦为国际孤儿。

与欧洲相比,现在东南亚的变化极其迅猛。如果我们无视这一点,仍自我陶醉于古老的体制中,那



么我们将要被人抛到时代大潮后面去。故此，首先得有许多人行动起来，唤醒那些盘腿安坐、冥思苦想的老人们，让他们采取更加积极、柔软的人生态度去面对世界。

据统计：现在日本的国民总资产已经达到一千二百兆日圆，而其中六十岁以上人士据有七成左右。仔细想想看，这确是件十分了得的事情。





总之,退休后拿退休金的人,或者超过六十岁仍在工作的人中富翁相当多,据说平均每人拥有一千万日圆的钱财。

然而,这些人几乎不使用金钱。尤其是只有夫妇二人的情况下,即使在外面就餐,也只是在家常菜馆草草了事。暂且不论女性,男性一到六十岁,就几乎不讲求排场了。不要说去买成品西装,就连夹克啦、较为时髦的休闲服装等也根本不会去碰。他们只知道呆在家里,等待着老婆子回来,所以他们没有任何购买欲。

因此,我曾经半开玩笑地说过:医治经济不景气这种"时代病",除了推介"不伦",别无他途。

不过,一提及"不伦"的对方,说不定你得与他(她)一起去消费较高的餐厅,偶而也许还要去酒店、宾馆。进而你还得筹备礼品,去买名贵领带、外套等,总之,你得花费一大笔金钱,这远比与发妻在一块时花得多。当然,如果女方想与丈夫以外的情人幽会,也得精心打扮。她得去美容院,去购买名贵服装、首饰,还得配上价值不菲的手袋。为了摆阔,为了装扮,一个人的消费会大幅度地上升。

现在日本六十岁以上的老人为了防备老后的寂寥和不安,正紧搂着金钱不动,把它们储存在保险箱中。也就是说一千兆日圆以上的国民生产总值没有得到有效利用,而只是在那儿睡大觉。这种情况会进一步加深经济不景气。由此可见,政府的行政手段也颇为拙劣,因为它让国民怀有不安。但是,换个角度看一看,日本人的习性就是爱储蓄,在世界范围内,日本的储蓄率也是居高的,竟高达百分之十三左右。相比之下,美国只有百分之一左右。由此可见,金钱在日本被使用的效率是多么低。

以此角度看问题的话,自然能得出如下结论:今后日本的老人们应该采取积极的姿态,在好的意义上变得"不良"一些,多花一些金钱,从而唤起消费意识,改善经济不景气现象。

相对于老年人中有大批富翁,四十余岁以下的广大人士却几乎没有余资。为什么这样说呢?因为四十余岁之前的人要花去许多金钱偿还住宅贷款、支付教育费用等,他们在收支方面处于超支地位。因此,日本人一生中的情形是:直到四十来岁都是紧紧巴巴;自五十五岁前后起到六十至七十来岁又要



紧抱着金钱过日子了。

在这里最成问题的是老人的生活方式。无论怎么说,有了钱只顾储蓄起来是毫无意义的。相形之下,倒不如只要有储蓄就尽力去花,到死的时候正好把它花得一干二尽。这是最理想的做法。然而,绝大多数人都是过虑型的,现实生活中他们过度存钱,结果最后抛下大量钱财一命呜呼。譬如说,假定自己能活到八十岁,为了在自已寿终正寝之前可以过正常人的生活,就尽力储蓄。然而,正是这类人往往在七十岁或七十岁中期便去世,结果会留下相当多的钱财。

之后,剩下的那笔款项会怎样呢?回答是:它们中的大部分将以继承税的形式被国家拿了去。而且,更糟糕的是:假若留下的钱财过多,还会引起孩子们因财产的分配问题发生纠纷。平常情同手足的兄弟姐妹居然会因父母辈留下的财产而大动干戈。

为了杜绝这类事情的发生,最好的办法就是乘着能够花钱的时候多花钱,不过,在现实生活中,人们就很难做到这一点。虽然积下了数目可观的钱财,但是自己已老态龙钟,到什么地方去都放心不



下，最终只好望着存款簿子溘然长逝，剩下的钱财也被国家拿了去。

与其出现诸如此类的终身憾事，人在活着的时候就应该索性放纵自己，尽情地恣意妄为，潇洒倜傥，这样才算得上没白活一场。年轻气盛、年富力强之际，为了公司，自己拼上性命地工作，到老了总算储蓄了一笔财产，这种情况下，如果只一味地龟缩在家里无所事事，那么就弄不懂你是为什么而来到人世上的了。

我奉劝老人们多为"不良"之事，还有另外一个理由：多为"不良"需要动脑筋。人一上了岁数谁都会脑筋不够用，为此，老年朋友们必须多用大脑。

一般而言，之所以人退休颐养天年之后会急速老化，是因为退休后他们就不再多用脑了。为了防止这种情况出现，最有效的做法就是不要把自己置于使大脑休憩的环境中。上了年纪之后，最好多去那些富于刺激的地方。

年轻时，不论是娱乐还是工作，都用脑颇多，可是，一上了年纪，无事可做了，就几乎不用大脑了。**基于这种意义，我认为即便是自寻烦恼，也是多用用**



脑筋的好。

好不容易帮助孩子成家立业了，自己也松了一口气。在余下的后半辈子中，自己有多年的储蓄和退休金作保，生活也无忧无虑，这种情况下，人们自然而然地产生安身颐养的心理，随之也就开始昏庸老朽了。安身颐养的心理其实就是疏忽大意的心理。因此，即使有些心里放不下的事，时常担心“我不在场要出事了”也并不是坏事。

从这个意义上说，有个多少不听话的儿子或令人放心不下的女儿，反而能提高你生存的价值，同时又可以防止老化。因此，从某种程度上说，孩子成长得过于顺利，让父母操劳得少，反而是值得反思的事情。

在美国阿利单那州有个叫圣巴莱的小镇。这里阳光和煦，浓荫滴翠，而且气候干爽宜人。因此，就治疗风湿病而言也是个绝佳的地方。老人们云集于此，创立了一个只有老人的理想乡。然而，就是在这种地方却充满了老年抑郁症、老年痴呆症患者。

为什么会这样呢？原来，在这种地方，一切事情





都是按照老人的节奏设计的：车速限制在每小时三十公里以内，不允许五十岁以下的人入住，如此等等。在这种条条框框保护下，老人们过着波澜不惊、没有刺激的生活，这样反而导致老年痴呆症患者增多了。

这是因为只向老人提供他们希望得到的安适、稳定，将他们置于无忧无虑的环境之中，这样，老人们便会甘之若饴，因而日复一日地老朽了。总而言



之,如果只是按照人的欲求单方面提供他(她)可以满足的条件,那么人就会脑满肠肥,无所事事,孤陋寡闻,从而最终得上痴呆症。

因此,在此我提一个建议:不可以将养老院(老人之家)建在远离都市、可以听到大海涛声的僻静地方,也不可以设在松涛荡漾的森林之中。因为这些地方只会使本来就孤独的老人变得更加孤独,加之由于缺乏刺激,更会使老人们衰老下去。

现在,我所设想的最理想的老人之家该是建在银座的中心部位,这在东京也是最热闹、最明媚的地方。在中心部虽然空气不太好,但是好在老人们也活不了多长时间,因此,空气多少差点儿也无大碍。

这样一建议,自然会有人出来反对说:"中心部哪有建这些设施的地方?"其实呢,在中心部有的是地方。哪里有呢? 那就是小学校。实际上,在银座的正中央有一间叫泰明小学的小学校。由于受"道那兹"现象(由于盲目扩大郊区,城市中心区域出现了住户逐渐减少的现象,形成了环状空心住宅区——译者注)影响,该校的生源锐减。在其他大街区的中心地段我想也会有生源不足的学校。我们就可



以把老人之家建在这些地方，并且要在门口装上非常醒目的霓虹灯，让人从外面一看就产生“到老了，我们也来这里过吧”的念头。这样的老人之家是多么明朗、快乐呀！若是选了这种地方，交通比较方便，孩子们、孙儿们也好来看望亲人。

而且，在老人之家，异性间的交往应该完全自由。可以将一些年轻却又不受欢迎的男大学生集中到老婆婆们居多的老人之家里，让他们集体“相亲”。而且最为洒脱的情形是：在老人之家，围绕某位七十五岁的老太太，七十八岁的老爷爷同八十岁的老寿星展开了争夺，结果双方操刀相向，一方杀死了另一方。

现在，在部分老人之家或老人医院里，老人如同被五花大绑了起来，不少老人几乎在苟延残喘。与其如此这般，我觉得倒不如为了女人决斗而死，活得更有价值些。

总而言之，越是上了岁数，越要多为“不良”之事。老人的“不良”行为可以使日本社会焕发出生机。

不过，本人要事先声明一下：上了岁数后去做不



良之事，没有过人的才能是不行的。与其勉强行事，倒不如老老实实地呆在家里舒适得多。为了在老后能多行不良，你要有超凡的意志，并付出巨大的努力。

年轻时的不良，连傻瓜也能做得到，但是老者的不良就不那么简单了。

在此提醒各位注意的是：要想成为不良老人，你仍要性格开朗，积极向上。



后　记

“何为常识——?”

为了那些不懂得常识的人,兹列“常识”的定义于次。据《辞书》,是这样解释的:“在某个社会中被人们广泛认同的,当然也是人们应该具备的知识、判断力等。”

在英语中它又译作“Common - Sense”。

总之,它就是“在许多人之间被认同的有关事物的看法或思考方法”。

写到这里,大家似乎应该明白了:所谓常识是因拥有它们的人们的国家、民族以及时代的不同而各



自不同的。

例如，在日本的江户时代，存在着身份等级制度，当时的国民分为武士、农民、城镇居民等不同阶层。其中，武士是最为伟大的，享有至高无上的地位。另外，从明治至昭和年间，军人们被灌输了这种思想：作为军人应该为天皇陛下去死。

毋庸置辩，这些在当时各自历史背景之下都是人们达成共识的行为规范和社会常识。

然而，如今根本不会有人去相信那一套。许多人都认为并坚决相信那种常识是错误的。

如此看来，常识这东西随着时代的更替是多么容易变化啊！换个角度看一看，我又会明白：还会有什么像常识这样靠不住的东西呢！?

之所以这样，是因为所谓常识是由各个时代居于支配地位的阶层人为地制定出来的。与其说它切中了人类的本质性内涵，不如说它只是作为一种约定事项制定出来以便于更有效地约束当时的人们的理论武器。

战后，形成日本常识之基石的是由美军带来的民主主义。也就是说，是美国式的民主主义。在这



里面又糅和掺杂进了日本式的感性，结果形成了一种看似明了却又无法明了的常识。

战后又过去了五十年，这种业已褪色的常识也将逐渐走上改头换面的历程。

记得战后不久曾流行过一句话："快扔掉陈旧的上衣吧。"不过，到了今天也许我们该扔掉陈旧的衬衫了。

提及反常识，人们很容易把它视为讳莫如深、十分了得的东西，实际上并没有什么大不了的。也就是只要你把一直穿到今天的"旧衬衫"毫不怜惜地褪下即可。

接下来就是你是否有勇气去扔的问题了。

当然，非常识与反常识之间也不能划上等号。

所谓非常识，单指不了解事理（常识）；而反常识呢，指的是在了解了常识的基础上向它发起挑战。

现在，在我们生活的世界里有无数称之为常识的东西，它们飞扬跋扈，恣意横行。

对之我们应该逐个推敲质疑："果真如此吗？"

这样一来，崭新的、别致的道路自然会出现在你



的眼前。

我写本书的初衷便是希望它能成为一个契机。

诚然，由于我们反对的是既成的思维方式，所以会有人大不以为然，甚或不能容忍。更有甚者，也许会有人主张："自己非常喜欢现在的常识，希望就这样一直使用下去。"

显然，这些人是没有必要来读我的这本书的。

如果可能的话，我很希望那些功成名却未就的人，现在仍未过上安稳生活的人，今后试图磨炼自己的人以及想积极奋进、一往直前的人能读一读这本书。

我衷心祝愿在即将来临的二十一世纪，本书中所写的东西能够成为理所当然的东西。

渡边淳一

平成十年十月末